Rudolf Vogl

Galzig

Roman

Berenkamp



Meinem

Freund und Vorbild

in stirmischer Zeit

dem Erfinder und Genie

Edmund Alber



Inhaltsverzeichnis

43

23

67

111

123

129

134

143

151

165

173

185

203

Galzig

Bergfrihling

Figurant

Nicki

Probefahrt

Die Warme der Frauen
Bacchanal

Intermezzi

Der Hirt

Der lange heifle Sommer
Neue Welt

Die Goldene Spinne
Die Kilte des Todes

Zeit vorbei



Galzig

Ein wuchtiger Schlag drohnt durchs Mauerwerk. Die Schwingungen
der Tragseile schwirren im Beton, und aus der Einfahrtshalle dringt un-
heimliches Klopfen an mein Ohr. Ich werfe die Wolldecken zuriick und
springe aus dem Bett. Was ist geschehen?

Miihsam taste ich mich im Dunkeln mit blofen Fiifsen auf dem kalten
Boden zum Lichtschalter. Umsonst, kein Strom. Endlich finde ich in der
Tischschublade die Taschenlampe. Ich beleuchte meine Armbanduhr. Es
ist erst neun; und ich habe gedacht, die Nacht miisse bald um sein.

Vor dem Fenster heult unvermindert der Sturm. Wenn ich den Licht-
strahl gegen die Scheibe halte, huschen gespenstische Schneefahnen vor
dunklem Hintergrund. Mich beginnt zu frieren. Ich ziehe den dritten
Pullover an. Was kann ich tun in meiner Lage? Drei Tage bin ich nun
schon eingesperrt in der kleinen Seilbahn-Bergstation. Ich kann nur war-
ten, bisjemand von der grofsen Kabinenseilbahn zu mir vordringen wird.
Langst ist mein Notproviant zu Ende. Auch das Wasser beginnt knapp
zu werden.

Bereits in der ersten Nacht des Sturmes sind der Strom und das Tele-
fon zeitweise ausgefallen. Vermutlich liegt ein Teil der Freileitung unter
meterhohen Wachten begraben. Mir bleibt nichts anderes zu tun, als mich
wieder ins Bett zu legen. Das Poltern in der Einfahrtshalle wird bedroh-
licher. Ich fithle mich nicht besonders. Wird der Sturm die Station abtra-
gen? Mein Vertrauen in das solide Mauerwerk beginnt zu schwinden.
Eine Nachschau in dieser Sturmnacht kidme jedoch einem Selbstmord
gleich; die Béen wiirden mich gnadenlos tiber den Grat hinausfegen.

Ich packe alle verfiigbaren Decken auf mich und starre ins Dunkel.
Noch ist es auszuhalten in meiner Behausung. Nur dem lastigen Ge-
brumm der Mauern kann ich nicht entrinnen. Ich versuche zu schlafen,
aber es ist unmdglich; zu laut heult der Orkan um die Station.

Wenn diese Nacht vorbei ist, werde ich feststellen kénnen, was es mit
dem Gepolter in der Einfahrtshalle auf sich hat. Voraussetzung fiir eine
Kontrolle ist aber das Nachlassen des Sturmes. Der iiberdachte Vorraum
zwischen meinem Zimmer und der Einfahrtshalle ist durch eine schwe-
re, iberbreite Tiir getrennt. Sie geht mit der Windrichtung auf. Wenn ich
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sie bei dem herrschenden Sturm 6ffnete, wiirde es mich wie eine Fliege
auf die dahinter befindliche Mauer klatschen. Selbst wenn ich noch recht-
zeitig zurtickspringen konnte, ich wiirde die Tir nie mehr ins Schlof3
bringen. Der Sturm kdme dann mit voller Wucht am Windfang meines
Zimmers vorbei, die Raumtemperatur wiirde noch weiter unter null sin-
ken. Doch mir geniigt schon die fingerdicke Eisschicht in der 35-Liter-
Trinkwasserkanne.

An ein Heizen mit dem Kanonenofen ist nicht zu denken. Alle Versu-
che sind gescheitert. Nachdem mir Riickschlagflammen die Haare an
beiden Handen verbrannt haben, gebe ich auf. Dafiir ist der Raum voll
Rauch, der mir einen Hustenanfall um den anderen bereitet. Der kleine
Elektroofen ist schon lange kalt. So bleiben mir nur die Kleider und Woll-
decken, um diese ungemiitlichen Stunden ertragen zu kénnen. Dick ein-
gehtllt liege ich im Bett und warte darauf, dafs sich die Station irgend-
wann in Bewegung setzt. Das Windgejammer im Kamin zerrt an meinen
Nerven. Ich wunsche, ich konnte den verrtickten Larm mit einem Schal-
ter abstellen.

Der Geruch der frischen Wolldecken trostet mich mit dem Geftihl ei-
ner gewissen Geborgenheit. Ich fasse wieder Mut und Zuversicht, daf3
dieser Spektakel doch einmal zu Ende gehen miisse. Meine Vermutun-
gen uber mogliche Sturmschaden am Gebdude opfere ich der Einsicht,
dafs ich ohnehin nichts dagegen tun konne. Um trotz der Windgerausche
Schlaf zu finden, denke ich an den Grund meines Hierseins, an die vergan-
genen Tage in dieser Hohe. Meine Erinnerung fiihrt mich einige Wochen
zurtck.

Mir fallt der 17. Janner ein. Ein Samstag. Niedergeschlagen safs ich zu
Hause in Innsbruck am Mittagstisch. Ein Vierteljahr war ich schon ar-
beitslos. Der Zustand der Untatigkeit lastete schwer auf mir. Ich fuhlte
mich unntitz und asozial. Ein Parasit mit leeren Taschen. Meine alteren
Bruder gefielen sich darin, mir mit derben Spriuchen meine Situation be-
wufst zu machen.

,Ja, zum Essen findet der Herr nach Hause”, und von der anderen
Tischseite: ,Du fauler Hund, Tagedieb, Zeitvergeuder, Schmarotzer!”

Mein Vater, absolute Autoritat in der Familie, 10ffelte hinter der hoch-
gestellten Zeitung seine Suppe. Er duldete keine Auseinandersetzungen
beim Essen. Mit dem scharfen Hinweis , Streiten konnt ihr auf der Stra-
{3 mit den Karrnern, aber nicht an meinem Tisch” war die Ruhe augen-
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blicklich hergestellt. Als Lehrer an einer berufsbildenden Schule hatte er
nur eine kurze Mittagspause. Sein Anspruch auf ein geruhsames Mahl
mufste von jedem respektiert werden.

Nach dem Essen, ich wollte gerade den Tisch verlassen, rausperte sich
Vater und sagte: ,,Wart” noch, Rudi, ich hab’ dir etwas zu sagen.” Ich
staunte. Was wiirde das wohl sein? Sofort machte ich Gewissenserfor-
schung. Doch meines Vaters Miene verriet nichts Ungutes. Nachdem er
mich eine Weile forschend angesehen hatte, begann er: ,Ich hab’ eine
Stelle fiir dich! Sie ist etwas aufderhalb von Innsbruck, aber das macht
nichts, denn so kommst du gleichzeitig von deinen Saufkumpanen weg.
Am Montag um 16 Uhr mufSst du dich vorstellen und, wenn sie dich neh-
men, gleich dort bleiben. Also, klaub’ deine Klamotten zusammen und
nimm gentigend warme Sachen, denn du wirst auf dem Berg wohnen.
Mit dem Zug um 13 Uhr 30 bist du frith genug dran. Bin neugierig, wie
es mit dir dann weitergeht.”

In den folgenden Minuten lieffen meine Bruder weitere Gemeinhei-
ten auf mich niederprasseln, es bertihrte mich jedoch keine. Raimund
verliefs die Kiiche mit der Feststellung: , Dich nehmen sie nicht, du bist
zu faul!”, und Otto krachzte schadenfroh: , Jetzt kommst du dran, das
gonn” ich dir!”

Doch ich sprang nur mehr in der Kiiche herum. Endlich Arbeit! Wie-
der eine sinnvolle Tatigkeit, vielleicht einen richtigen, verantwortungs-
vollen Posten. Wieder ein normaler Mensch sein, einer, der verdient; der
sich das Geld ftir einen Kaffee oder ein Bier nicht ausleihen muf3. End-
lich wieder muide zu Bett gehen, nach getanem Tagwerk dem Schlaf pro-
blemlos in die Arme fallen. Etwas aufserhalb der Stadt lag also meine
Chance. Und ich wtrde sie niitzen, denn die hundert Kilometer Distanz
waren mir eher Anreiz denn Hindernis.

Meine Mutter wurde am Rande auch noch tiberrascht. Denn als ich
wufste, dafs es sich bei meiner neuen Tatigkeit um einen Wartungs- und
Maschinistendienst bei einer Seilbahn handelte, hatte ich meinen Vater
kurz, aber innig umarmt.

In den zwei Nachten vor meiner Abreise fand ich vor Aufregung kaum
Schlaf. Die Phantasie gaukelte mir alle méglichen Bilder vor. Meine Trau-
me waren voll von neuen Welten, Gefiihlen und Hoffnungen.

Endlich war die Zeit des Wartens vorbei. Ich konnte mich nicht ent-
schliefSen, vor der Abreise noch meine Freunde aufzusuchen. Schlief3-
lich wufite ich ja nicht, was bei der Sache herauskommen wiirde. Erst
wenn ich die Gewifsheit einer positiven Veranderung hatte, wiirde es
eine freudige Mitteilung geben.



Aufgepackt mit Rucksack, Koffer und den guten Wiinschen meiner
Mutter bestieg ich am Montag den Zug. Die Fahrt kam mir endlos vor.
Vielleicht auch deshalb, weil ich keinen Blick aus dem Fenster tat, son-
dern nur meinen aufgescheuchten Gedanken nachhing. So war es auch
verstandlich, dafs ich zusammenzuckte, als der Schaffner , St. Anton am
Arlberg” ausrief.

Die Vorstellung war problemloser, als ich befiirchtet hatte. Dammri-
ges Licht im Biiro und zwei Herren um fiinfzig. Links die forschen Blik-
ke einer Fiihrungspersonlichkeit, knappe Entschlossenheit, jedes Wort
ein militarischer Befehl. Daneben ein Sportsmann, tiber einsneunzig,
braungebranntes Gesicht, auffallender Hinterkopf. Klare, doch giitige
Augen, angenehme Stimme und wohlwollende Gesten - der technische
Leiter.

Die Fragen nach dem Woher, nach beruflicher Eignung und der vor-
handenen Liebe zu den Bergen waren bald geklart. Freizeit, Quartier,
Dienstplan, Urlaub und Gehalt wurden kurz genannt, und dann nahm
mich Alfons, ein Wagenfiihrer, in Empfang und schwebte mit mir als
einzigem Fahrgast bergwarts. Alfons rauchte unentwegt. Zwischen sei-
nen genufslichen Lungenziigen fragte er mich nach meinen Vorstellun-
gen und Erwartungen. Dann zeigte er auf die ersten Lichter im Osten
des Stanzertales: ,, Da draufsen liegt Flirsch, dort bin ich daheim.” In der
Kabine war es dunkel geworden. Bei jedem tiefen Zug an seiner Zigaret-
te huschte ein schwach rotlicher Schein in das hagere Gesicht und mach-
te es noch abenteuerlicher. So stellte ich mir einen Wilderer vor. Bei unse-
rer Ankunft in der Bergstation war es bereits dunkel. Alfons fiihrte mich
in den Gefolgschaftsraum, wie die Bahnbediensteten den Schlaf- und
Aufenthaltsraum nannten. Ein miefiges Loch zwischen Maschinenraum
und Materialkammern, ohne Tageslichtfenster, war mein feudales Quar-
tier fiir die erste Nacht. Drei Feldbetten, zwei Spinde mit quietschenden
Turen, drei kleine Kugelleuchten, ein schmutziges Waschbecken und eine
ehemals weifse Doppelkochplatte bildeten das diirftige Inventar. Der mit
Schmierol getrankte Riemenboden gab dem Raum einen eigenartigen
Geruch. Gehaufte Aschenbecher erklarten die schlechte Luft im Raum.

Der Schlafmangel aus den vergangenen zwei Nachten lies mich die
deprimierenden Eindrucke weitgehend ignorieren. Ich hangte meine
Kleider tiber eine Stuhllehne und zog die harten, beienden Decken tiber
mich. Sie stanken entsetzlich nach Schweifs und eingelagerten Fiirzen.
Die Stimme hinter mir wurde leiser ...

Ein unangenehmer Reiz in der Nase weckte mich — Rauch. Aus unru-
higem Schlaf fuhr ich in die Hohe. Wo war meine Brille? Hastig griff ich
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unter den Polster. Gott sei Dank — da war sie! Und mit den klaren Umris-
sen war meine Angst gebannt. Neben mir brannte eine Kugelleuchte,
von dichtem Qualm umbhiillt. Alfons safi, mit dem Gesicht zu mir ge-
wandt, auf seinem Bett und rauchte. Den Oberkérper hatte er mit sei-
nem Uniformrock umhéngt, die Beine baumelten in einer altertimlichen
Unterhose zu Boden. Seltsamerweise hatte er in diesem Aufzug auch
seine steife Schildkappe auf. Er sah aus wie ein verirrter Rabe mit han-
gendem Gefieder. Als er meine Verwirrung sah, begann er mit schnar-
render Stimme: ,,Du weifdt nicht, wo du bist — hm? Es ist erst drei Uhr
frith, aber ich muf3 mir eine Zigarette gonnen. Weifst du, ich kann nicht
schlafen. Das ist immer so bei mir, wenn ich am Nachmittag Dienst habe.
Laf$ dich nicht storen und schlaf ruhig weiter. Du mufst keine Angst ha-
ben, morgen zu verschlafen, wir wecken dich schon!” — Das fangt ja gut
an, dachte ich, schob die Brille unter den Kopfpolster und zog die Dek-
ken zum Hals. Thr Geruch traf mich ein zweites Mal wie eine Narkose ...

.Ja, da wird man wach”, horte ich eine Stimme von der Tir her, als
ich mich tiber dem kleinen Becken zu waschen versuchte. ,Stimmt”, gab
ich zurtick, ohne mich umzusehen, denn ich tappte — ohne Brille — nach
dem Handtuch. Das Wasser war knapp tiber dem Gefrierpunkt. , Ich kom-
me gleich”, rief ich in Richtung Tiir, dann merkte ich, dafs ich allein im
Raum war. Ich verstaute Pyjama und Waschzeug, dann suchte ich den
Weg ans Licht. Nach einigen Gangen und Stufen stand ich in der Ein-
fahrtshalle und war — tiberwaltigt.

Die Seile liefen in einen tiefblauen Himmel hinein, und im Geviert
zwischen Bahnsteig und vorgezogenem Dach lag das Gebirge in leuch-
tendem Weifs. Strahlendes Tagwerden auf der Biihne der Berge. Vor mei-
nem verwunderten Schauen stand plotzlich ein Mann in Uniform und
bot mir die Hand zum Grufs: , Ich bin Oswald, und du bist also der Neue,
der Rudi, wie ich gehort habe!” Mit diesen Worten driickte er mir die
Hand. Ich spiirte, wie ein Geftihl der Freude durch mein Herz ging, wie
ein Vater, dachte ich, denn noch nie zuvor war ich von einem Mann mit
so feinfuhlender Zuwendung begriifst worden. Er hatte meine Hand voll
umschlossen und herzhaft gedriickt, doch nur einen Augenblick, dann
hielt er sie nur noch locker in der seinen, solang wir uns in die Augen sa-
hen. Die Stummelpfeife, die Oswald nach jedem seiner Sitze fast augen-
blicklich zwischen die Lippen schob, machte den Mann in seiner Erschei-
nung noch gemdtitlicher. Seine rauchige Stimme fand wohl Erklarung in
den kleinen Wolkchen, die in der prickelnden Morgenluft in lustigen
Schleifen zur Hohe schaukelten, bis sie ein leichtes Liiftchen aufloste. Je-
de Bewegung, jede Geste schien hier heroben erfiillt zu sein von der wun-
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derbaren Stille der Morgenstunde, die nichts Lautes oder Heftiges in der
Unendlichkeit der Winterlandschaft duldete.

Nach einigen Minuten umstanden mich immer mehr Manner in Uni-
formen und in Arbeitsanziigen. Alfons war auch dabei. Ausgerechnet er
fragte mich: ,Hast du gut geschlafen?” Alle lachten. Vermutlich hatten
sie bereits ihre eigene Erfahrung vom guten Schlaf an seiner Seite, wenn
er eine Zigarette an der anderen anziindete.

Oswald wandte sich nochmals mir zu: ,Ich muf mit der nachsten
Kabine ins Tal. Damit du es weif3t, wir sind hier bei der Bahn alle per du,
unsere Chefs nattirlich ausgenommen. Und wenn du etwas brauchst,
oder es gibt sonst einen Kummer, dann kommst du zu mir, ist das klar?
Servus!” Bei diesem Grufs blinzelte er mir mit beiden Augen gleichzeitig
zu, schob die Pfeife in den Mund und ging in die Kabine. Kaum hatte
sich die Bahn in Bewegung gesetzt, kam aus dem Fiihrerstand der grofe
Sportsmann, dem ich schon bei meiner Ankunft gegentibergestanden
hatte, direkt auf mich zu, stellte sich mit Peyerl vor und bat mich, mit
ihm vor die Station zu kommen.

Erst jetzt kamen die unzahligen, sich im fernen Horizont auflésenden
Gebirgsketten und die machtigen, einzeln herausragenden Gipfel voll
in meine Wahrnehmung. Inmitten dieser zauberhaften Winterlandschaft
hatte ich im ersten staunenden Rundblick nur den einen Gedanken: Hier
will ich bleiben ...

Mein Vorgesetzter bemtihte sich, nach der Schrift zu sprechen, fiel je-
doch immer wieder in die Wiener Umgangssprache. Peyerl, er wurde
vom Personal mit ,, Herr Ingenieur” angesprochen, erklarte mir laut und
gebardenreich die markantesten Punkte in allen Himmelsrichtungen. Ich
folgte jeweils seinem ausgestreckten Arm und kam von einem Staunen
ins nachste. Die vielen Namen konnte ich fiir den Augenblick nicht im
Gedachtnis behalten. Was sollten mir auch in rascher Aufzahlung die
Namen Patteriol, Hoher Riffler, Parseierspitze, Rendl, Weifsschrofenspitz
und Valluga sagen? Die weite Gebirgslandschaft wiirde sich erst durch
das Leben in ihr in meine konkrete Vorstellung bringen. Ich hatte in unse-
rem einseitigen Gesprach stets zustimmend genickt und gehofft, daf man
mir meine Begeisterung ohnehin ansehen wiirde.

Der Herr Ingenieur gab es schliefdlich auf, mich geographisch durch
grofse Distanzen zu fiihren.

Bald wufSte ich, dafs wir in dieser Station nur einen Zwischenaufenthalt
gemacht hatten, weil es gestern zu spat geworden war, um den Weg zu
meiner Bergstation noch in Angriff zu nehmen. Auf der hartgefahrenen
Piste ging es leicht aufwarts. Nach einer guten halben Wegstunde ent-
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lang einer 380-Volt-Freileitung waren wir bei der Bergstation der St.-Chri-
stoph-Bahn und zugleich vor meinem hochgelegenen Domizil.

Die Bahn war einen Monat vor meinem Eintreffen eréffnet worden
und, aus Witterungsgrunden, erst etwas spater in Betrieb gegangen. Die
Materialbahn stand noch funktionsbereit neben der neuen Seilbahn im
Gelande. Die kleineren der einfachen Holzstiitzen waren vollig zuge-
schneit. Auf der kleinen ebenen Startflache fiir die Schifahrer hinter der
bergseitigen Stationsmauer lagen noch Bauholz und verschiedene Seil-
stiicke mit Kauschen herum. Die beiden Tragseile der Personenseilbahn,
durch die bergseitige Mauer auf einen wuchtigen Betonsockel hin ver-
ankert, erweckten den Eindruck, als sei das schrage Gebdaude durch die
zwei Stahlseile zusatzlich gegen ein Abrutschen gesichert. Vom A-Mast,
dem Endpunkt der Freileitung, hingen noch AnschlufSkabel fiir verschie-
dene Bauprovisorien. An der Ostseite der Bergstation fiihrten ein paar
ins Gelande gehackte Stufen abwadrts in den kleinen, offen tiberdachten
Warteraum. Durch eine Turoffnung mit heftigem Durchzug betraten wir
den Bahnsteig. Jetzt lag die Seilbahntrasse von Station zu Station vor
uns. Ein neuer Ausblick tat sich auf. Tief unter uns lag St. Christoph am
Arlberg. Die kleine Gruppe von Hausern, um das altehrwiirdige Hospiz
geschart, lag wie Spielzeugkl6tze im Schnee. Kein Laut drang zu uns
herauf. Es war, als wurde der tiefe Pulverschnee jeden Larm ersticken.

Das schonste Bild in der tiefverschneiten Landschaft bot die Portalstiit-
ze, etwa funfzig Meter vor der Bergstation. Sie war so dicht in Rauhreif
und Schnee gehtillt, daf$ die Zugseilrollen und die Tragseilschuhe kaum
zu sehen waren. Wie ein riesiger, aufgestellter Wattebausch, ein tiberdi-
mensionales Gebilde aus Zuckergufi, stand die Schopfung aus Stahl und
windgeprefstem Schnee in der Morgensonne.

Beim Einatmen durch die Nase knisterte es leicht. Unser Atem verlor
sich in kleinen Wolken. Das Thermometer in der Einfahrtshalle zeigte
minus 17 Grad.

Aus dem Fihrerstand trat ein Mann auf uns zu. Er war von kréftigem
Wuchs, in meiner Grofe, etwa einsfiinfundsiebzig — und trug blaue Ar-
beitskleidung. Ich schatzte ihn auf 35 Jahre. Ingenieur Peyerl stellte mich
als den neuen Elektrotechniker und Maschinisten vor. Edmund, ein Ein-
heimischer aus St. Jakob, versah den Maschinendienst, war zustandig
fir alle technischen Probleme und stellvertretender Betriebsleiter. Wih-
rend des ersten, kurzen Gesprachs fielen mir seine helle, fast scharfe Stim-
me und der priifende Blick auf, mit dem er mich musterte. Mein neuer
Kollege trug eine schwarze Wollmiitze mit zwei weiflen Querstreifen.
Aus seinem Gesicht sprang eine schmale, gebogene Nase vor. Die Au-
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gen schauten aufmerksam und forsch, und beim Sprechen zeigte sich
eine Lucke zwischen den oberen Schneidezahnen. Beim Reden setzte
Edmund zwischen einzelnen Wortern kiirzere Pausen, so, als suchte er
nach einem bestimmten Ausdruck. Aus meinen Beobachtungen schlof8
ich, dafs ich es mit einem reifen, umsichtigen Mann zu tun hatte.

Ingenieur Peyerl wiinschte mir zum Einstand alles Gute und machte
mich darauf aufmerksam, dafs ich mich um meine Verpflegung selbst zu
kiimmern hatte. Nach ein paar Fragen an Edmund verabschiedete er
sich.

An meinem ersten Tag bei der Bahn herrschte trotz des herrlichen
Wetters nur mafsiger Betrieb. Es war vielen zu kalt zum Schifahren.

So fand Edmund zwischen den fallweisen Fahrten Zeit, mir den An-
trieb zu erklaren und auf verschiedene technische Probleme hinzuwei-
sen. Wir setzten uns im kleinen Raum neben der Maschinenhalle zusam-
men und besprachen die verschiedenen Arbeiten, die auf uns zukom-
men wurden. Es stellte sich heraus, dafs der Raum, in dem wir uns un-
terhielten, mein neues Zuhause war. Etwas verdutzt schaute ich mich in
dem vielleicht drei mal funf Meter grofSen Raum um. Das Fenster, nach
Osten situiert, gab den Blick auf den Galziggipfel frei, dessen Steinpyra-
mide, gut funfzig Meter von der Station entfernt und etwas hoher gele-
gen, die Meereshohe von 2187 Meter markiert. Dem Fenster gegentiber
stand ein Stockbett und ein knapp ein Meter breiter Spind. Ein Tisch mit
Schublade und drei Stithle waren vor das Fenster gertickt, an der berg-
seitigen Wand befand sich ein bufettahnlicher Kasten mit einem kleinen
Radiogerat darauf. Neben dem Kanonenofen stand ein dirftiger Elektro-
heizkorper mit beweglichem Anschlufs, und an der Wand zur Ttir, die in
einen kleinen Windfang miindete, waren ein Waschbecken montiert und
ein Kurbeltelefon. An der Decke und tiber dem Waschbecken hing eine
kleine Milchglasleuchte. Sonst war alles nackt im Raum; kein Teppich,
kein Bild, kein Vorhang — nichts, was einen Raum wohnlich macht. Das
also war meine Klause fiir die kommende Zeit. Kein Zweifel, da wiirde
ich einiges an Arbeit und Ordnung investieren mussen, um aus diesem
ungastlichen Raum ein wohnliches Quartier zu machen.

Edmund mufite meine Betroffenheit bemerkt haben, denn unvermit-
telt fragte er, was mich denn in meinen jungen Jahren dazu bewogen ha-
be, ein Leben in dieser Einsamkeit auf mich zu nehmen, und, wie alt ich
denn tiberhaupt sei. , In zwei Monaten werde ich neunzehn”, gab ich
ihm zur Antwort, und ich wufte nicht, wie ich seinen erstaunten Ge-
sichtsausdruck deuten sollte. , Ja, das ist jung, sehr jung”, murmelte Ed-
mund vor sich hin. Es kam mir vor, als habe er Bedenken, daf ich mit
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meinem jugendlichen Alter doch nicht geeignet sein konnte fiir diesen
Posten. Verschiedene Fragen schienen ihn sehr zu beschiftigen. , Aber
du kommst doch aus der Grofistadt! Und hier heroben hast du keinerlei
Unterhaltung, niemanden, mit dem du reden kannst. Du wirst bestimmt
bald einen Hohenkoller bekommen, denn in St. Christoph drunten ist,
vor allem in der toten Saison, auch nicht mehr los als hier heroben. Ich
sehe schwarz fiir dich, denn deine Vorganger haben es hochstens zwei
Monate ausgehalten!” — ,Wie sich andere an einem bestimmten Platz
verhalten, ist fiir mich kein Mafistab”, gab ich zur Antwort, ,,und aufSer-
dem”, figte ich hinzu: ,Das Leben in der Stadt ist nicht um so vieles er-
strebenswerter. Hier ist gute Luft, eine herrliche Gebirgslandschaft und
eine interessante Tatigkeit. Was will ich mehr? AufSerdem ist alles neu
ftir mich, und mit den Kollegen wird man wohl auskommen konnen!”

Edmund gab sich zufrieden. Meine spontane Begeisterung hatte ihn
sichtlich tiberzeugt. Nachdem unser Gesprach durch mehrere Fahrten
unterbrochen worden war, erinnerte er mich an meine notwendige Pro-
viantbeschaffung. Ich fuhr ins Tal.

Am Bahnsteig erwartete mich Heinrich, der beim Einlafy und an der
Kassa Dienst versah. Ein schlanker, groler Mann mit scharfem Profil,
klarer Stimme und gemessenen Bewegungen. Nachdem ich mich im klei-
nen Lebensmittel- und Touristikladen fiirs erste eingedeckt hatte, fuhr
ich wieder bergwarts.

Der Fahrbetrieb war vollig abgeflaut, und so konnte ich darangehen,
mich hauslich einzurichten. Bald sah ich, da ich es mir ersparen konn-
te, das Gepack auszurdumen, denn die mir zugewiesenen Facher und
Ablagen brauchten dringend eine griindliche Reinigung. Die bis zur letz-
ten Fahrt verbleibende Zeit niitzte ich fiir einige Fragen an Edmund. So
wurden mir auch die Zusammenhinge zwischen den Bahnen und Lif-
ten sowie deren gebrauchliche Bezeichnungen gelaufig. Ich war also bei
der neuen Bahn von St. Christoph auf den Galziggipfel, von den Einhei-
mischen ,Christophbahn” genannt, und die grofSe Bahn von St. Anton
auf die Galzigschulter, dstlich vom Gipfel, das war die Galzigbahn. Als
Heinrich vom Tal heraufgekommen war, ging Edmund mit mir noch
zum Gipfel und erklédrte mir jene markanten Punkte, nach denen ich in
der Folge von den Touristen immer wieder gefragt werden wiirde.

Wir einigten uns darauf, pro Himmelsrichtung fiir den Anfang nur
drei Gipfel zu nehmen, damit mir wenigstens diese im Gedichtnis blie-
ben. Wir begannen mit der Parseierspitze im Osten, dem einzigen Drei-
tausender der nordlichen Kalkalpen in etwa zwanzig Kilometer Entfer-
nung nordlich des Stanzertales, und siidlich des Stanzertales nahmen
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wir den etwa flinf Kilometer naher liegenden wuchtigen Klotz des Ho-
hen Riffler mit 3160 Meter und das Blankahorn mit 3130 Meter dazu. Im
Suden einigten wir uns auf Seekopf, Kiichelspitze und Patteriol, alle-
samt bekannte Dreitausender. Gegen Westen begniigten wir uns vorerst
mit der Sulzfluh, der Scesaplana und der Zimba, und gegen Norden gab
es neben Trittkopf, Valluga und Schindlerspitze nicht viel zu merken.

Heinrich rief schon ungeduldig herauf, und so brach Edmund tatséch-
lich nach zwolf Gipfelnamen ab, wiinschte mir eine gute Nacht und fuhr
in eleganten Schwiingen hinter Heinrich zur Bergstation der Galzigbahn
hintiber. Dort konnten sie tiber die Kandaharabfahrt ins Tal wedeln oder,
wenn sie zu mude waren, die letzte Kabine nehmen.

Ich wollte noch bei der Gipfelpyramide verweilen, um den Sonnen-
untergang zu beobachten, doch war inzwischen ein frischer Wind aufge-
kommen, sodafs ich es vorzog, in mein Quartier zu gehen.

Nun war ich also allein auf meinem hochgelegenen Posten. Aber es
blieb mir keine Zeit, mich zu besinnen, zu staunen oder gar zu traumen.
Im Kamin orgelte der Nachtwind, und der Wohnraum war kalt. Uber
unser Gesprach war auf das Feuermachen vergessen worden. Mein er-
ster Abend in , meiner” Station war also nicht der Ruhe geweiht, ich
kam ordentlich ins Schwitzen.

Ich mufdte nochmals in die Kalte hinaus und an der Auflenmauer ei-
nige Schritte hinunter zum Keller, um Holz und Kohlen zu holen. Bis ich
meine Hande am Kanonenofen warmen konnte, hatte ich im Zimmer
mehr Rauch als Atemluft. Mit mehrfachem Liiften und allen Feuerungs-
kiinsten, die mich die Not lehrte, brachte ich doch etwas Warme in mei-
ne bescheidene Unterkunft. Auf der Doppelkochplatte stellte ich Teewas-
ser auf. Nach einigen Schalen Tee und mehreren dick belegten Wurstbro-
ten stellte sich eine gewisse Behaglichkeit ein. Doch nur fir kurze Zeit.
Denn es gab verschiedene Anzeichen, die eine unruhige Nacht beftirch-
ten liefsen.

Als ich das Teegeschirr in das Waschbecken stellte, horte ich hinter
mir ein kurzes ,, Wupp”, und als ich erschrocken herumfuhr, sah ich eine
halbmeterhohe Flamme aus der Feuerungstiir des Ofens schiefSen. Da
mufs einmal ordentlich geraumt werden, dachte ich und brachte alle
brennbaren Sachen in sichere Entfernung. Dabei fiel mir zum ersten Mal
auf, auf welch engem Raum sich hier mein Leben abspielen wiirde. Ich
setzte mich zum Tisch, legte mein Kinn in die aufgestiitzten Hande und
verharrte einige Minuten in angespannter Stille. Die Station drohnte in
dumpfem Vibrato. Mit einem kurzen , Wuft” schof; wieder eine Flamme
aus dem Ofen, vermischt mit einer gelben, beiffenden Rauchwolke. Mir
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wurde das Verhalten des Ofens unheimlich, und ich sah mich schon am
nachsten Morgen tot im Bett liegen, vergiftet vom Kohlengas. Ich be-
schlofs daher, kein Brennmaterial nachzulegen. Durch mehrmaliges
Schwenken der Turen versuchte ich, den Rauch ins Freie zu bringen. Die
schwere Tur zum Bahnsteig ratterte in den Windschtiben im Schlof. Mit
einem Geftihl volliger Hilflosigkeit setzte ich mich auf das Bett und schal-
tete das Radio ein. Es kam nur Gekrdchze aus dem Gerit. Es fehlte eine
Antenne. Ich suchte ein Stiick Draht als Behelf. In der Tischschublade
wurde ich neben alten Brotresten — fiir wen bewahren die so etwas auf?
— fundig. Die kleine Wurfantenne brachte einige Musikfetzen in den
Raum. Ich horte ein Streichquartett — Haydn, vielleicht auch Mozart. Bei
den starken Storgerauschen war das nicht genau auszumachen. Ich gab
auf — im Ofen war nur noch ein kleiner Rest Glut — und legte mich, um
die ersten Eindriicke zu verarbeiten, mit den Kleidern ins Bett. Das Ge-
brumm der Mauern kam mir plotzlich gleichmafdig vor, nicht storend,
fast wie Musik ...

Blendende Helle weckt mich. Ich brauche Sekunden, um mich zu-
rechtzufinden. Wo bin ich? Vollkommene Stille umgibt mich. Vor dem
Fenster Pulverschneewdachten im frithen Sonnenlicht, in der Ferne auf-
ragende Dreitausender. Die erste Nacht in meiner neuen ,Wohnung”
habe ich also gut tiberlebt. Als ich die Wolldecken zuruckschlage, bemer-
ke ich, dafl mein Atem auf der obersten Decke einen glitzernden Fleck
gebildet hat. Gleichzeitig stelle ich fest, dal es grimmig kalt ist im Zim-
mer. Fast flirchte ich mich, das Bett zu verlassen. Doch Zaudern hilft mir
nicht, denn jeden Augenblick miissen meine Kollegen von der Galzigbahn
hertiberkommen. Als ich mir einen Krug Wasser aus der Vorratskanne
schopfen will, muf8 ich zuerst eine Eisschicht entfernen. Ich habe also bei
Minusgraden geschlafen.

In dieser morgendlichen Frische weif3 ich mit aller Klarheit, daf mein
Traum von idyllischen Stunden in der Einsamkeit der Bergwelt, meine
Sehnsucht nach schoner Musik und guten Biichern noch lange auf Erfiil-
lung werde warten miissen. Hier gibt es nicht jene Bequemlichkeiten,
die in der Stadt selbstverstandlich sind. Jede Verrichtung — Waschen, Ko-
chen, Heizen, Geschirrspiilen - ist hier mit groem Arbeitsaufwand ver-
bunden. Wie umstindlich und zeitraubend diese notwendigen Tatigkei-

ten tatsachlich ablaufen, sollten mich allerdings erst die folgenden Tage
lehren.

17



Trink- und Brauchwasser steht mir nur aus der 35-Liter-Trinkwasser-
kanne zur Verfligung, denn das vorgesehene Wasserversorgungssystem
mit einem grofsen Behalter tiber meinem Zimmer ist mangels ausreichen-
der Isolation hoffnungslos eingefroren.

Aufgrund dieser Verhaltnisse erfahrt auch meine Korperpflege sehr
bald riechbare Einbufden. Alle hygienischen Selbstverstandlichkeiten ar-
ten bei diesen Beschrankungen in Peinlichkeiten aus. So sind zum Bei-
spiel zwei Aborte fiir Géaste vorhanden und, sehr weitblickend, sogar
mit Elektroheizung versehen. Doch leider fehlt es am Zu- und Ablauf-
system fur das Wasser. Als kleine Entschuldigung steht , Eingefroren”
auf den versperrten Tiliren. Meiner eigenen Note in dieser Hinsicht habe
ich mich tunlichst wahrend des Fahrdienstes in der Talstation zu entle-
digen. Nur sind diese korperlichen Zwange nicht immer mit dem norma-
len Fahrbetrieb in Einklang zu bringen. In solchen Fallen dient der Kel-
ler als Zwischendepot, das zu gegebenen Zeiten, am leichtesten bei herr-
schendem Sturm, mittels Schneeschaufel und einem kraftigen Schwung
ins undurchdringliche Weifs geraumt wird. Die Windgeschwindigkeiten
um hundert Stundenkilometer befordern das Sanitarproblem elegant
uber den Grat.

An Arbeiten fiir die Bahn fallt in diesen Tagen nicht viel an, abgese-
hen von den tiblichen Revisionsfahrten und Kontrollen am Gehange der
Kabinen und an den Zugseilrollen auf den Stiitzen. Arbeiten im Freien
bei Temperaturen tief unter null Grad werden nur ausgefiihrt, wenn sie
unbedingt notwendig sind.

Beim Antrieb warten verschiedene Zusatzeinrichtungen auf ihre Fer-
tigstellung, doch sind das Arbeiten, die in die Zustandigkeit der Seilbahn-
firma fallen. Vermutlich warten die Monteure auf warmere Tage.

Nur Edmund werkt unentwegt an der kleinen, provisorischen Werk-
bank, die er in der Maschinenhalle aufgestellt hat. Es gibt kein Problem,
dem er nicht auf den Grund zu kommen hofft. Mit einer Ausdauer, die
an Hartnackigkeit grenzt, skizziert und entwirft er Verbesserungen fiir
Antriebselemente und Signaleinrichtungen der Seilbahn, flir einen rei-
bungslosen Bligelumlauf bei Schleppliften sowie fiir alle moglichen Dinge
des taglichen Gebrauchs. Es gibt im praktischen Bereich eigentlich nichts,
was Edmund nicht kann. Und es ist fiir mich, wenn ich ihn bei seinen
Entwicklungen beobachte, jedesmal faszinierend, mit welcher Folgerich-
tigkeit, mit welcher Beharrlichkeit und kluger Einschatzung der Mog-
lichkeiten er zu Werke geht. Hat er bei einem Problem nach mehreren
Anlaufen noch keine Losung gefunden, setzt er sich, wenn es der Fahrbe-
trieb erlaubt, mit mir zusammen, weil er sich aus einem Gesprach tber
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