Die Arme um meine vor Kalte schlotternden Knie geschlungen, liefs
ich mich vom Titanen in den sternentibersaten Kosmos tragen.

Mit dem Brandungswirbel des unvergleichlichen Finales barg ich mein
Gesicht in den Handen. Jetzt durfte nichts mehr geschaut sein, denn die-
se Welt mufste nur durch den Klang nach innen gehen.

Der SchlufSakkord warf mich in eine neue Einsamkeit zuriick. Das
kurze Glick aus Minuten haufte unsagbaren Schmerz in mich, voll von
Sehnsucht und Tranen ... Ein Gluck, daf$ es fiir unsere Seele auch so et-
was wie Heilmittel gibt. Mit meinem Radioapparat unter dem Arm kam
ich aus dem All in mein Zimmer zurtick und liefs mich vollig ermattet
aufs Bett fallen. Dann begann ich die Therapie meiner schwingenden
Seele mit der alltaglichsten meiner Verrichtungen — Einheizen!

Die Uberlegung, wie reichhaltig mein Abendessen ausfallen sollte, ent-
wand mir geschickt die imaginare Tlirschnalle zum Kosmos, die ich we-
nig zuvor noch umklammert hatte.

Was wirde da noch alles auf mich zukommen, welche Weiten waren
noch moglich in dieser Welt? Mir war, als hatte mir die Musik auf dem
Bahnsteig eine Vorschau auf tausend Moglichkeiten gegeben. Ja, als hat-
te ich selbst schon im Horen dieser Spharenmusik Tage, Wochen, Jahre
in einer kreisenden Vor- und Riickschau durchlebt und sei in wenigen
Minuten um vieles gealtert und zugleich ewig jung geworden. Dafs es
soviel Neues gab! Ich war vollkommen leer nach diesem einzigartigen
musikalischen Erlebnis und wollte nur noch schlafen, tief schlafen, da-
mit die Botschaft dieser erhebenden Stunde in der Warme meiner Woll-
decken in aller Ruhe mit mir eins werde ...

)(.

Als ich am Morgen erwache, ist es bitter kalt im Zimmer. Schlotternd
gehe ich ans Einheizen. Ich treibe mich zur Eile an, denn wenn Edmund
von der Galzigbahn hertiberkommt, soll es wenigstens hier herinnen ge-
miitlich sein. Als ich angekleidet bin und mir das Gesicht waschen will,
hindert mich eine dicke Eisplatte in der Wasserkanne daran. Neugierig
gehe ich zum Thermometer am Bahnsteig: minus 20 Grad. Da kann ich
mir mit der Morgentoilette noch Zeit lassen, denn bei dieser Kalte haben
es auch die Schifahrer nicht eilig. Gemititlich mache ich mich an die Zube-
reitung des Friihstiicks. Als ich mich am Kaffee erfreue, kommt Edmund
zur Tiir herein. Den Anorak hat er wie ein Polarforscher bis tiber die Na-
se zugezogen, seine Brauen sind dicht mit Rauhreif besetzt. Es dauert
einige Zeit, bis er aus der dicken Vermummung herausfindet und sich
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Sofort ricke ich mir einen Stuhl in die Nahe des Ofens, denn ich bin
nicht nur neugierig, was es mit diesem Hansi auf sich hat, ich will auch
Edmunds Bereitschaft, eine Geschichte zum besten zu geben, nicht un-
genutzt verstreichen lassen. In seiner Stanzertaler Mundart weifs er im-
mer noch zusatzliche Akzente in seine an sich schon farbige Erzahlkunst
zu bringen. Die schriftliche Wiedergabe seines Erzadhlertalentes kann je-
doch selbst in einem gut gelungenen Versuch nur ein verzerrtes Bild der
Wirklichkeit geben. Die Urwiichsigkeit und die packende Art, mit der er
seinen Vortrag zu gestalten weifs, sind ja zur Hauptsache aus der krafti-
gen Mundart gespeist. Diese hingegen ware in geschriebener Darstel-
lung unweigerlich bis zur Groteske entstellt.

Die Vorahnung einer leidenschaftlichen Interpretation und die Gewifs-
heit, in mir einen aufmerksamen Zuhorer zu haben, stimulieren Edmunds
Mimik und lassen seine Zahnliicke markant in Erscheinung treten ...

,Hs ist noch gar nicht so lange her, da ist zum Peter, dem Wagenfihrer
von der Galzigbahn, an einem betriebsschwachen Tag kurz vor zehn der
Feuerstein gekommen. Er hat den Peter ersucht, die Zeit zu stoppen, die
die Kabine fir die Fahrt vom Berg ins Tal benotigt. Er wolle namlich
einen neuen Kanadierschlitten ausprobieren und hétte gern gewuf3t, wie
lang er ins Tal hinunter braucht. Peter hat sich nichts gedacht dabei und
die genaue Zeitkontrolle zugesagt. Der Hansi aber hat inzwischen schon
seinen Helfer Albert vom Pistendienst dazu tiberredet, sich - sozusagen
per Hetz und Gaudi - als Testperson auf das Brett schnallen zu lassen,
damit sie gemeinsam den Ernstfall tiber die Kandaharabfahrt hinunter
proben konnen. Dafl er sich auf die Zeitnehmung von Peter unbedingt
verlassen konnte, war dem Feuerstein klar. Er hat nur aufs Anfahren der
Kabine warten miissen, und schon ist er den Hang hinunter.”

Die Art, wie und wo Edmund in seinem Sprechen die Pausen setzt,
lafst mich die geschilderte Situation schon nach ihrer Einleitung in sol-
cher Direktheit nacherleben, daf3 ich, neben dem Ofen sitzend, ein leich-
tes Frosteln versptire. Mit dem erzahlten Verlauf der Fahrt steigert Ed-
mund unmerklich den Fluf seiner Rede. Durch ausholende Gestik und
den Vortrag im Stehen macht er das Geschehen bildhaft.

,,Der Feuerstein ist ein wilder, aber auch ein sehr sicherer Fa hrer, denn
nicht umsonst laSt man ihn die Verletzten ins Tal fithren. Weder der Pe-
ter noch der Albert haben gewufst, dals es bei dieser Fahrt um eine Wette
gegangen ist.”

,,Da find” ich nichts Besonderes dran”, unterbreche ich Edmund, , der
Feuerstein hat die Strecke genommen wie immer, nur mit dem Unter-
schied, daf$ er sich das erste Mal dafiir interessierte, wie schnell er ist.”
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,1Das meinst du, bist ja noch nie auf ein Kanadierbrett gebunden gewe-
sen”, entgegnet Edmund etwas ungehalten, worauf ich beschliefSe, ihn
nicht mehr zu unterbrechen, und er steigert sich mehr und mehr in ei-
nen Redefluf hinein.

,Stell dir vor! Bis zum Stein ist er alles durchgeschossen. Es ist ja kaum
zu glauben, wenn man weifS, wie unbandig so ein beladenes Brett nach-
schiebt. Die Wachte hat er auch tibersprungen, und mit zwei Schwiin-
gen war er schon im Ziehweg unten ...”

,Das ist nicht moglich”, werfe ich ein, denn der Verlauf dieser Strecke
ist mir aus meinen Fahrversuchen bekannt.

,Es war so, wieich sag’”, erhitzt sich Edmund, und jetzt weifs ich, dafs
ich ihn nicht mehr unterbrechen darf. Ich zweifle keinen Augenblick dar-
an, dafs er zur Schilderung dieser Wettfahrt nichts erfunden hat.

,Astiger Boden und Kanonenrohr ist er nattrlich auch bolzengerade
hinunter und dann —ist es passiert! Im Moos drunten, am Schweinbichl,
hat der Hansi einen Sprung von gut acht Meter gemacht, und bei dem
Sprung hat sich der Albert fast die Zunge durchgebissen, und gleich drauf
hat er den Mund voll Blut und Eis gehabt. Er war ja auf dem Brett mit
dem Kopf in Fahrtrichtung angegurtet, da kann man sich vorstellen, wie
sein Gesicht im Sog vom lockeren Pulverschnee schon zugedeckt war.”

Edmund macht eine Pause, aber ich verhalte mich trotzdem ruhig.
Mit dem Ausdruck ehrlicher Betroffenheit bringt er seinen Bericht zum
Abschlufs: , Der Feuerstein ist mit seiner ,Probefuhr’ sicher wie immer
zur Talstation gekommen, das Gesicht vom Albert aber war bereits blau
angelaufen. Mit hochstem Einsatz und viel Gliick haben sie dann den
Armen gerade noch vorm Erstickungstod bewahren konnen. Ingenieur
Wildung, der zufallig zur peinlichen Aktion dazugekommen ist, hat ge-
tobt wie ein preufiischer General vor geschlagener Mannschaft. Wie sie
dann gesehen haben, dafs der Albert am Leben bleibt, waren sie natuir-
lich gleich darum bemiiht, daf3 die Sache nicht unter die Leut” kommt.
Aber, wie es so ist im Leben, wer den Schaden hat, braucht fir den Spott
nicht sorgen. Fuir den Albert und fiir'n Hansi war’s jedenfalls ein Gluck,
dafs der Blodsinn noch gut ausgegangen ist!”

Nach Edmunds Schluf3swort ist es fir mich unschwer zu erkennen,
dafs er sich einen Kommentar von mir erwartet.

,Um was ging denn eigentlich diese Wette”, will ich wissen. Und
Edmund berichtet mir auch noch von den Hintergriinden dieser verwe-
genen Fahrt, so wie man sie ihm erzahlt hat. Demnach hatten zwei ame-
rikanische Gaste eine Wette dartiber abgeschlossen, ob der Hansi in der
Lage sei, mit einem Verletzten auf dem Kanadierbrett in der selben Zeit
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vom Berg ins Tal zu kommen, die die Seilbahn fiir die Strecke benotigt.
Das waren zu dieser Zeit exakt zehn Minuten. Feuerstein hatte fiir seine
tollktihne Fahrt nur siebeneinhalb gebraucht. DaB8 er damit zugleich ei-
nen Rekord aufgestellt hatte, der fiir alle Zeiten unantastbar bleiben sollte,
wufdte im Augenblick des unmittelbaren Geschehens freilich noch nie-
mand. Furs erste hatte ihn sicher die gewonnene Wette tiber Alberts
Emporung hinweggetrostet.

Am nachsten Morgen, die Kalte ist noch ungebrochen, kommt Ed-
mund etwas spater als gewohnt zur Station. Seinen Anorak hat er wie-
der bis tiber die Nase zugezogen, was an Haaren noch im Gesicht ist, ist
voll Eis und Schnee. Als er sich vom Anorak befreit und neben dem Ofen
eine Weile warmgeklopft hat, sagt er: ,So eine Kalte, ich hab’ schon ge-
glaubt, mir fallen die Ohren ab. Und der Wind macht alles noch beifen-
der. Na, heut” werden wir wohl einen ruhigen Tag haben, wer wird denn
bei dieser Kalte Schifahren?” Ich teile seine Meinung und stelle noch-
mals Wasser fiir einen Kaffee zu. Vor dem Fenster wirbeln die Schneefah-
nen durcheinander. , Ein Gluck, dafd du schon so gut eingeheizt hast”,
sagt Edmund, als er sich gentifllich an der heilen Kaffeeschale seine Han-
de warmt. ,,Bei dieser Kalte wohl kein Wunder”, wehre ich seine Aner-
kennung ab, da schrecken wir auf.

Wie Gespenster sind plétzlich drei Gestalten vor dem Fenster aus dem
weilien Brodel gekommen, und ihre Schuhe klopfen auch schon hohl
die Holzstufen herunter.

»Wo kommen denn die her?” fragt Edmund, und gleichzeitig stehen
wir auf und gehen hinaus.

Wir haben grofie Miihe, unseren Schrecken nicht herauszuschreien.
Drei Schitouristen wanken auf uns zu. Mit schmerzverzerrten Gesich-
tern heben sie uns ihre Arme in flehender Geste entgegen. Mir geht der
Anblick der drei Manner durch Mark und Bein, ich spure, wie ich selbst
zu schlottern anfange, und es ist Edmund, der die Lage voll erfat und
handelt.

~Kommt herein, um Gottes Willen, kommt herein!* Jetzt sehen wir,
ohne dafl einer der drei ein Wort sagen muf, was geschehen ist.

Eisverkrustet im Gesicht und mit steifen Schianziigen wanken sie auf
das Bett und die Stiithle zu und lallen in schwer verstindlichen Wortfet-
zen durcheinander. Dann tappen sie zum Ofen, schrecken zuriick, einen
gespenstischeren Anblick hat es in meinem Leben noch nicht gegeben.
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In Sekunden ist Edmund und mir alles klar. Die drei haben sich auf
dem Weg zur Ulmer Hiitte verirrt und sind die ganze Nacht in der Nahe
der Station durch den tiefen Schnee gewatet, bei eisigem Wind, stock-
dunkler Nacht und minus 20 Grad — ein Wahnsinn.

Wir helfen ihnen aus der Uberbekleidung, was gar nicht so einfach
ist. Dann kommt das Schlimmste. Ich sehe ihre erfrorenen Fii3e. Das sind
nur mehr Eisklumpen, die beim gegenseitigen Bertihren ein klopfendes
Gerausch geben. Ich hatte in dieser Situation mit meiner muhsam verbor-
genen Verzagtheit wohl kaum eine Hilfe fiir die Verirrten sein konnen,
wenn nicht Edmund bei mir gewesen wére, der durch seine Erfahrun-
gen im Krieg auch in dieser Stunde mannhafte Ruhe bewahrt. In mei-
nem Erbarmen fiir die Ungliicklichen ist es mir der einzige Trost, dafs
die drei Manner die Nacht im Freien tiberhaupt tiberlebt haben.

Edmunds klare Anordnungen lassen mir keine Zeit, die auf ihren Sttith-
len zitternden Gestalten zu bedauern. Als er das Ausmalfs der Erfrierun-
gen erkannt hat, reifsen mich seine Worte aus der Betroffenheit: ,Sie dur-
fen nicht im Warmen bleiben”, sagt er mit scharferem Ton, als man ihn
in einer solchen Situation erwartet. Dann zu mir: ,,Du machst Tee und
fiillst mir den Kiibel voll Wasser. Den bringst du dann mit drei Stithlen
und allen Decken in die Maschinenhalle. Ich schau inzwischen, dafs Hein-
rich die Rettung erreicht oder sonst etwas organisieren kann.”

Jetzt geht alles Schlag auf Schlag. Ich bemiihe mich mit auserster Kon-
zentration, die Anordnungen Edmunds exakt auszufithren, denn dadurch
bleibt mir weniger Zeit, die armen Teufel zu bemitleiden, und aufserdem
muf ich nicht so oft ihre erfrorenen FuifSe sehen mit den blauen Schwel-
lungen und, etwas hoher, den angeklebten Unterhosen, die mit Urin ge-
trankt sind, den sie in der Kélte nicht mehr halten konnten. Zum Gliick
ist meine Trinkwasserkanne fast voll, und so ist auch fiir die ersten drei
Kiibel genug Wasser da. Ich trage die Stiihle in den Maschinenraum und
stelle sie nebeneinander auf. Beim Hinsetzen, von Edmund und mir ge-
stiitzt, fallt uns jeder der drei beinahe tiber die Lehne zurick, so hilflos
torkeln sie auf ihren gefiihllosen Beinen um ihre eigene Achse.

Sorgfaltig taucht Edmund ihre Fiie ins kalte Wasser, hebt sie wieder
heraus und klopft sie an verschiedenen Stellen mit dem Handtuch ab.
Es ist ein ungewohnliches Bild: drei deckenvermummte, schweigende
Gestalten lassen, auf ihren Stithlen hockend, die vielleicht rettende Fuf3-
waschung tiber sich ergehen. Noch sind sie zu sehr mit den erlittenen
Strapazen beschiftigt, um das Geschehen voll realisieren zu kénnen.

Als der Tee fertig ist, gebe ich ihnen die belebende Flussigkeit loffel-
weise ein, daf sie die Hande unter der Decke nicht hervornehmen muis-
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sen. Aus ihren ersten, sehr leise und unzusammenhangend vorgebrach-
ten Worten wird offenbar, dafs es sich um drei Elsasser handelt, denen
die grofie Kuppe hinter der Station auf ihrem néchtlichen Weg zur Ul-
mer Hutte zum Verhangnis geworden ist. Dort haben sie den nachsten
Markierungspfosten nicht mehr ausmachen konnen, weil an dieser Stel-
le der Wind am argsten tobte. In der Dunkelheit aber getrauten sie sich
an keiner Stelle abzusteigen, und die Station, zu weit stidlich von ihrem
Weg, fanden sie nicht. Die Nacht muf? bei der herrschenden Kalte den
dreien zur Ewigkeit geworden sein.

Mit der Aufgabe, nochmals Tee aufzustellen, kann ich fir kurze Zeit
in mein Zimmer und muf$ so nicht dauernd bei der fiir die Manner unan-
genehmen Prozedur dabei sein. Ich schrecke zusammen, als das Telefon
klingelt. Heinrich teilt mir mit, daf$ in einer Viertelstunde die Rettung
zur Talstation kommen werde und wir bis dahin die Madnner transport-
fahig machen sollen. Als ich Edmund diese Meldung bringe, zeigt er
sich zufrieden und meint, daf$ er ohnehin nicht viel mehr fiir die Man-
ner tun konne. Vielleicht sei aber das Auftauen fiir eine mogliche Ret-
tung der erfrorenen Gliedmafien sehr wichtig gewesen, gibt sich Edmund
zuversichtlich.

In der Zwischenzeit habe ich mich um die Bekleidung der noch im-
mer arg gezeichneten Manner gekiimmert, wenngleich in der kurzen
Zeit die Schianziige nicht durchzutrocknen sind, selbst wenn sie ganz
knapp am Ofen hiangen. Fiir jeden aber habe ich wenigstens ein Paar
trockene Socken, die ich ihnen mit Freude tiberlasse, wenn sie nur das
Schlimmste verhindern helfen.

Gemeinsam machen wir die drei Elsasser ftir die Reise fertig. Edmund
spricht ihnen Mut zu und gibt noch ein paar Hinweise fiir ihr Verhalten
im gegebenen Zustand. Mit unserer Unterstiitzung konnen sich alle drei
wieder muhsam auf den Beinen halten. Wir geben die Stiihle in die Ka-
bine und lassen die Manner auch fiir die kurze Fahrzeit von dreieinhalb
Minuten in ihre Decken gewickelt. Edmund begleitet die drei , Aufgetau-
ten” ins Tal. Sie versprechen uns, sich zu melden, wenn sie wiederherge-
stellt seien.

Mich frostelt, als ich im Fiihrerstand die Hebel betatige. Behutsam
fahre ich an, so, als bediirften die armen Kerle jetzt noch mehr der auf-
merksamen Umsorgung, da sie unterwegs sind in eine ungewisse Zu-
kunft. Wiirden ihre Zehen, ihre Fiifle durch arztliche Kunst gerettet wer-
den? Wir wissen es nicht.

Edmund ist vollkommen fertig, als er mit der Kabine heraufkommt.
Auch ihm ist die Sache sehr nahe gegangen, aber er dufiert sich mir ge-
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genuber nicht zu diesem Vorfall. Er legt sich wortlos aufs Bett, murmelt
ein paar unverstandliche Satze und ist fast augenblicklich in erholsamen
Schlaf gefallen. Ich schalte, um mich von dem Ereignis abzulenken, leise
Musik ein und schaue durchs Fenster in die unwirkliche Helle hinaus,
durch die in kreisenden Fahnen die Schneewehen tiber den Grat stieben.
Im stillen, besinnlichen Aufnehmen dieser Stunde ist es mir plotzlich,
als sei ich in einer sehr kurzen Zeit reifer geworden.

Schon kurz nach diesem Vorfall installieren wir in Absprache mit der
Betriebsleitung in der Einfahrtshalle eine starke Leuchte, die ich fortan
bei schlechter Witterung tiber Nacht einzuschalten habe.

Bei der Galzigbahn aber entschliefst man sich, in Hinkunft uneinsich-
tige Touristen bei unverantwortlichen Witterungsverhaltnissen, und
schon gar am Abend, nicht mehr auf den Berg zu beférdern. Die drei El-
sasser haben sich ja, wie so viele vor ihnen auch, bei ihrem Fortgang von
der Galzig-Bergstation damit hervorgetan, dafs sie ja immerhin Karte und
Kompaf3 bei sich hatten und das Stiick Weg bis zur Ulmer Hiitte schon
schaffen wiirden. Doch bei dichtem Schneetreiben, Gegenwind, grofien
Abstanden der Markierungen und noch dazu stockdunkler Nacht ist man
auch mit diesen hochgelobten Hilfsmitteln sehr schnell am Ende. Diese
Wegweiser funktionieren meistens dann am besten, wenn man sie nicht
braucht. Verlafilichste Stiitzen sind in so ernsten Fallen die eigene Kraft
und der Wille zu tiberleben.

Ein gut zwei Monate zurtickliegendes Erlebnis kommt in mein Erin-
nern. Ich war von der Galzig-Bergstation mit den Skiern auf dem Weg
zur Christoph-Bergstation. Es hatte ziemlich Neuschnee gemacht, und
da mir meine Kollegen auch keine Felle leihen konnten, wurde der Auf-
stieg sehr mithsam —und zudem war ich erst bei einbrechender Dunkel-
heit von der Station losgegangen. Die Freileitungsmasten im Abstand
von 35 Meter lieSen mich den Weg getrost in Angriff nehmen. Was ich
nicht wissen konnte, war, daf$ bereits vom Steifsbachtal her Nebel aufgezo-
gen war. Nach der Kuppe, etwa auf halbem Weg zur Station, hatte ich im
rechten Winkel nach Westen abzubiegen. Im tiefen Pulverschnee ging es
viel beschwerlicher aufwarts als auf der Piste. Plotzlich fiel mir auf, dafs
ich schon langere Zeit an keinem Masten mehr vorbeigekommen war.
Es wird schon wieder einer kommen, dachte ich, und doch war ich fast
augenblicklich voll Unruhe.

Dann fuhr mir auch schon der Schrecken durch alle Glieder, denn ich
hatte feststellen miissen, daf3 ich meinen linken Schistock nur mehr mit
hocherhobener Hand in den Hang driicken konnte, mein rechter Stock
hingegen, nach unten gestreckt, den Schnee kaum bertihrte. Da wufste
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ich mit aller Deutlichkeit, daf8 ich vom Weg abgekommen und in die
Schwarze Wand hineingeraten war, eine lawinentrachtige Flanke auf dem
Weg zwischen Galzig-Bergstation und Arlensattel.

Was durfte ich in dieser Situation noch tun, ohne Gefahr zu laufen,
bei einem falschen Manover augenblicklich abzusttirzen. Eine Spitzkeh-
re war unmoglich; ich ware mit Sicherheit samt Schneebrett oder Lawi-
ne die Flanke hinuntergesturzt.

Mit hochster Konzentration schob ich mich Meter um Meter in mei-
ner Spur zurtick und tatsachlich konnte ich, ohne eine Lawine abzutre-
ten, in eine geringere Hangneigung kommen. Aber wo war ich? Dunkel-
heit und Nebel um mich. Was blieb mir zu tun, um meine Station doch
noch zu erreichen? Nichts war im Dunkel um mich auszumachen, was
mir eine Ahnung geben hatte konnen, wo ich mich befand. Nochmals
losstapfen, allein mit Hoffnung und Zuversicht? Nein, daftir war mir
die Gefahr, ein zweites Mal in die Schwarze Wand hineinzugeraten, zu
grof. Da ich schon Zeichen von Erschopfung an mir festzustellen glaub-
te, entschlofs ich mich, ein Schneeloch zu graben. Als ich mit meiner Ar-
beit so weit vorangekommen war, daf’ ich sitzend schon beinahe bequem
Platz finden konnte, hatte ich, an den geringen Aushub gelehnt, eine
Pause gemacht und plotzlich Lichter gesehen, weit drunten im Stanzer-
tal. Und da hatte ich auch meine Richtung wieder, stieg unverziiglich an
und kam zu meiner Bergstation.

An jenem Abend, da am Sternenhimmel tiber dem Arlberg fiir mich
die Botschaft Beethovens aufgestiegen war, tat ich noch im Einschlafen
den Schwur, nimmer von dieser Musik zu lassen. Doch mein Vorsatz
und die Realitat begannen schon bald darauf auseinanderzuklaffen.

Die Geschehnisse um die Bahn und meine Verstrickung in die Belan-
ge technischer Entwicklungen haben meinen geistigen Freiraum unerwar-
tet eingeengt. Nach den arbeitsreichen Tagen besitze ich nicht mehr die
Kraft, mich in Musik und Literatur zu vertiefen. Am Steuerungsteil des
Antriebs ist noch einiges fertigzustellen. Wanasky aus Wien ist sehr in-
teressiert daran, aus der kalten Maschinenhalle baldigst hinauszukom-
men. Ich habe ihn bei seinen Arbeiten zu unterstiitzen und muf mir da-
fr einige Nachte um die Ohren schlagen. Mein Korper ist aber auf zu-
satzliche Belastungen nicht eingestellt. Er braucht seinen Schlaf. So
kommt es zu lustigen Situationen wahrend dieser Nachtarbeiten mit dem
Wiener Monteur. Oft erhilt er keine Antwort auf seine Fragen, wenn er
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im Steuerschrank kniet und ich hinter ihm stehe - schlafend allerdings.
Und wenn er mich um zwei Uhr friih bittet, Tee zu machen, komme ich
nur selten zuruck, weil ich mich, vom Schlaf uberwaltigt, aufs Bett ge-
worfen habe. Das zugestellte Wasser kocht dahin, bis der Topf leer und
die Platte rotgltihend ist. Erst als ich ihm einen Schalthebelanschlag, der
mit einigem Feilen anzupassen ist, verstimmle, erkennt er meine physi-
schen Grenzen und schickt mich schlafen. In der Folge ist es aber trotz-
dem nicht so, daf3 ich mit dem Abschluff der von der Firma befohlenen
Arbeiten aller Auftrage ledig gewesen ware.

Edmund kommt beinahe jeden Morgen mit einem Kopf voll neuer
Einfalle und Verbesserungsvorschldge. Er lebt mit der Bahn, und ihr Ge-
schick ist seines. Ein unerschopflicher Ideenreichtum laft ihn nicht zur
Ruhe kommen, bis er, einen aufgenommenen Gedanken stets weiterent-
wickelnd, an seiner Werkbank wieder etwas Neues geschaffen hat.

Dieses faszinierende Zusammenspiel von Idee und Wirklichkeit, die-
ses Losen aller auftretenden Probleme durch Edmunds geistreiche Ein-
falle und geschickte Hande ist fiir mich immer wieder ein neues Gewahr-
werden menschlicher Fahigkeiten. Edmund zeigt mir bereitwilligst al-
les, was er weifs und kann. Vom kunstvoll gedrehten Schornsteinfeger-
besen bis zur verlaflich funktionierenden Mausefalle, von der feuergelo-
teten Zielfernrohrmontage eines Jagdgewehres bis zur Reparatur einer
Taschenuhr aus Grofsvaters Zeiten.

Hier wird mir zum ersten Mal das Entscheidende und Wesentliche an
den Menschen von grofier Begabung bewuf3t: dafs sie die Produkte ihrer
geistigen Vorstellungskraft unmittelbar und ohne viel fremdes Zutun in
etwas Praktisches und Funktionierendes umzuwandeln verstehen. Schon
nach den ersten Monaten der Zusammenarbeit mit Edmund weifs ich,
dafs er ein Genie ist.
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Bergfriihling

Vom A-Mast laufen Rinnsale durch geteerte Risse im Holz zu Boden.
Die kleinen aperen Stellen um die Station beginnen schon um die Mit-
tagszeit zu dampfen. In verspielter Ornamentik glanzen Wassertropfen
an der Dachrinne vor dem tiefblauen Himmel. Endlich Warme!

Es riecht nach gilben Grasbiischeln, nach sonnenwarmen Schindeln
und, je nach Tageszeit, nach dem Rauch meines Ofens.

Das Frithjahr tritt im Hochgebirge mit unglaublicher Heftigkeit die
Regentschaft an. Der steile, fast senkrechte Einstrahlwinkel der Sonne
zieht die Latschenbiindel oft von einer Stunde auf die andere unter dem
firnigen Schnee hervor und verwandelt den schneebedeckten Hang in
kiirzester Zeit in eine braune Flache. Schon nach Tagen zeigen sich auf
den schneefreien Flachen die farbenfrohen Boten der warmeren Jahres-
zeit.

In diesem jubelnden Ubergang der Natur, der jede Person, jeden stum-
men Gegenstand mit neuerwachter Heiterkeit zu umglanzen scheint, in
diesem warmen Lufthauch unbandiger Lebensfreude darf ich fiir man-
che Stunde in St. Christoph drunten meinen Traumen vom erfullten Le-
ben nachhangen.

Wenn ich in stifsem Nichtstun auf einem Brett neben der Talstation im
glasernen Leuchten des Frithjahrsschnees liege, brennt die Sonne auf mei-
nen Kopf, dafs die Haare einen eigenen Geruch annehmen. Das Gesicht
ist mit einem Stiick Zeitung geschiitzt, beim Offnen der Augen spiire ich
das Nufsol als leichtes Brennen. Streicht der Geruch von Sonnencreme,
vermischt mit dem Duft der Frauen in den Liegestiihlen um mich, an
meiner Nase vorbei, weifs ich: Das ist kein Traum, das ist mein Leben;
das schonere Leben bei der Talstation, erfullt von Warme, Ruhe, Stim-
men, Frauen und Geruchen. Mache ich einen Blick in die Runde, habe
ich das Hospiz vor mir, den Brunnenkopf, die Hochspannungsmasten
und die braungebrannten Gesichter hiibscher Madchen, die ihre kecken
Bruste in leichter Verhiillung der Sonne entgegenhalten. In regelmafi-
gen Abstanden kommen Schilehrer lassig an den Liegestithlen vorbei,

sich des zentralen Mittelpunkts, den sie in dieser Schopfung einnehmen,
voll bewufst.
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Ansolchen Tagen muf3 nichts AuBergewdhnliches geschehen. Die Zeit
ist von den ersten Lichtstrahlen bis zum staunend verfolgten Sonnenun-
tergang auf der Bergstation fiir mich ein Karussell der Empfindungen,
Traume und Hoffnungen. Im Umgang mit den Gasten aus aller Welt kom-
me ich bald dahinter, daff mir das Aufregendste von allem, was mich
tagsuber blendet, lachend umschreitet und mit verschiedensten Diiften
zu tiefem Atemholen anhalt, am Abend fehlt — das Weibliche!

Die Vielfalt an verfithrerischen Wintersportlerinnen ist jedoch so neu
fir mich, dafs ich in dieser Hinsicht kaum Aktivitiaten setze. Ich lasse es
vorwiegend dabei, meine Freude dartiber zu fiihlen, daR ich auf dieser
Welt bin. Das ist zudem ein einfaches Gliick, bei dem ich nicht Gefahr
laufe, in unliebsame Verstrickungen zu geraten. Die Tatsache, daf8 ich
von Kollegen ob meiner Zurtickhaltung 6fters gehanselt werde, ist mir
vollig egal.

Die Nordseite der Bergstation behalt, unbertihrt von milden Friihlings-
ltften, ihren Geruch — den Geruch der kleinen Geschifte. Die Betriebslei-
tung hat sich noch immer nicht entschliefen konnen, die beiden Aborte
einer baulichen Sanierung zuzufiihren oder sie wenigstens in eine pro-
visorische Funktion zu versetzen. , Es fahren alle wieder hinunter”, ist
die lapidare Antwort meines Chefs, wenn ich das Problem zum wieder-
holten Mal vorbringe. Daf3 den einsamen Gipfelbewohner ein menschli-
ches Ruhren anfallen konnte aufSerhalb der Zeit, da die Bahn verkehrt,
wird nach wie vor nicht in Erwagung gezogen. Noch weniger der Um-
stand, daf$ ich mich durch die unkontrollierbare Selbsthilfe diesbeziig-
lich bedrangter Gaste auf den ausapernden Flachen neben der Station
von unliebsamen Uberraschungen regelrecht eingekreist sehe.

Mein von Anfang an guter Kontakt zu den Kollegen hat sich durch
die Zusammenarbeit gefestigt, ja, ich darf mich sogar in dem Bewuf3t-
sein gliicklich fiihlen, als einer der ihren angenommen zu sein. Daran
andern auch kurzzeitige Verdiisterungen nichts, fiir die manches Schel-
menstuck der Manner von der Galzigbahn sorgt.

Die Angestellten beider Bahnen bilden eine verschworene Gemein-
schaft, deren wichtigstes Merkmal selbst dem aufmerksamen Beobach-
ter verborgen bleibt, weil es in der Offentlichkeit nie als ein Ganzes in
Erscheinung tritt. Es ist die Selbstverstandlichkeit, mit der einer fiir den
anderen da ist, wenn man seiner Hilfe bedarf. Unliebsame Vorkomm-
nisse werden mit einem Augenzwinkern aus der Welt geschafft oder,
wenn es sein muf3, durch das Zupacken aller verfligbaren Kréafte in Harm-
losigkeit verwandelt. Aller Augenmerk ist stets darauf gerichtet, dafs fur
die beiden Chefs alles in Ordnung ist, was immer auch passieren mag.
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Dieser unvergleichliche Zusammenbhalt sollte auch mir in einigen Fal-
len, in einem aber besonders, zugute kommen.

Das Umfeld meiner Betédtigung hat sich inzwischen durch die vertre-
tungsweise Ubernahme von Fahrdiensten fiir die Galzigbahn und der
Behebung anfanglicher Storungen an einem provisorischen Schlepplift
in St. Christoph erweitert. Von der Betriebsleitung wird eines Tages plotz-
licher Bedarf an zusatzlichem Personal verkiindet, und allenthalben ist
die Rede von einer neuen Bahn. Es muf§ also etwas Grofleres im Gang
sein. Edmunds und meine Anfragen an den Ingenieur bleiben vorerst je-
doch mehr oder weniger unbeantwortet.

Die Wintersaison ist zu Ende, und der Sommer macht schon die letz-
ten Rinnen und Mulden schneefrei — da geht es los.

Ich bin in der Galzig-Bergstation, um mich in der kleinen Kantine mit
einem Abendessen zu verwohnen. Auch mochte ich etwas tiber den Wahr-
heitsgehalt der umlaufenden Gertichte in Erfahrung bringen. Als ich zum
Heimgehen aufbreche, kommt Ingenieur Peyerl auf mich zu und bittet
mich, mit ihm in seine Wohnung zu kommen, die sich in der Bergstation
befindet. Wir sind dort schon einige Male beisammengesessen.

Peyerl hat zu dieser Zeit noch immer die fixe [dee, mir den Vater erset-
zen zu mussen, weshalb er des ofteren meinen ,, gefdhrdeten” Weg mit
allerlei Verboten und Beobachtungen durchkreuzt. Mich beriihrt das we-
nig, denn er ist andererseits in vielen niitzlichen Belangen um mich be-
sorgt. So gibt er mir aufschlufSreiche Biicher tiber das Seilbahnwesen und
erklart mir die wichtigsten Formeln zur Berechnung von Materialbahnen
und einfachen Liften. Auf meine Wifbegier hin arbeiten wir verschiede-
ne Aufgaben aus, schriftlich, mit Rechenstab und tiberschligig.

Durch Ubereifer seinerseits ist unser Vater-Sohn-Verhltnis eingetribt
worden, in der Folge unternimmt keiner von uns beiden etwas, es wie-
der aufzufrischen. Dabei war der Anlafl geradezu licherlich. Eines
Abends safs ich in der Kantine der Galzig-Bergstation. Wir waren eine
gemutliche Runde: Peter, Oswald und noch andere. Ich hatte grofien
Durst und bestellte mir ein Bier und einen Schnaps, weil ich erhitzt war,
Plotzlich stand der Ingenieur vor mir, stellte ein Tortenstiick und ein
Glas Apfelsaft vor mir ab und nahm schweigend mein Bier und den
Schnaps zur Schank hiniiber. Ich war einen Augenblick still. In unser
Staunen hinein sagte Peyerl mit geniifflichem Grinsen: , Fiir i junge Men-
schen ist das sicher gestinder.” Einer plotzlichen Eingebung folgend,
antwortete ich darauf ziemlich knapp: ,Gute Idee”, und machte mich
tiber die Torte, denn ich wollte meinen Chef nicht provozieren. Als er
fort war, meldeten sich meine Kollegen mit Entriistung; weshalb ich mir
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das gefallen lasse und so weiter. Ich aber behielt meine Meinung ftir mich
und ging auf meine Station zurtick. Trotz der harmlosen Situation habe
ich damals die Einmischung Peyerls als drgerliche Mafiregelung empfun-
den. Inzwischen ist die Sache langst vergessen, und mein Chef riickt mit
seinem Anliegen heraus:

., Wir mussen das Zugseil der Materialbahn zur Ulmer Hiitte auswech-
seln”, beginnt er ohne Umschweife.

Ich staune. Was haben , wir” plotzlich mit der fremden Bahn zu tun?
Aber gleich geht es weiter: , Wenn Sie damit einverstanden sind, ist an
Ihre Mithilfe bei dieser Montage gedacht. Sie gehen sehr sicher und
schnell, sodafs Sie in der Hauptsache als Melder vorgesehen sind. Wenn
nichts beobachtet oder tibermittelt werden muf3, sind Sie beim Montage-
trupp von Herrn Kloser. Die Sache kann einige Tage dauern, vielleicht
auch langer. Das weifs man nie im voraus, speziell in diesem Fall, weil
uns ja der Zustand der Anlage nicht bekannt ist.” Pause. Ich sage eben-
falls nichts, denke mir aber: Da steckt etwas dahinter. Er scheint meine
Gedanken erraten zu haben und holt, sich rauspernd, aus: ,,Sie haben
vielleicht schon davon gehort, es wird eine Bahn gebaut.”

,Zur Ulmer Hutte?” frage ich erstaunt.

Peyerl grinst gentifdlich, so wie es viele tun, wenn sie ein Geheimnis
preisgeben konnen.

,Es geht jetzt nur um Vorarbeiten. Mit der kleinen Bahn befordern
wir einiges, was wir fiir die grof3e, fiir die eigene Materialbahn von der
Ulmer Hiitte zum Gendarm brauchen. Dort kommt namlich die Zweier-
stlitze der neuen Bahn hin — vom Galzig auf die Valluga! Wenn Sie also
mitmachen wollen beim Seilzug, dann teile ich Sie Herrn Kloser zu. Doch
Sie mussen sich Proviant mitnehmen, denn um auf der Ulmer Hiitte Mit-
tag zu machen, sind Sie zu tief im Gelande.”

,Warum fiihrt nicht Edmund den Montagetrupp?”, frage ich unvermit-
telt. Doch Peyerl scheint meine Frage zu tiberhoren und sagt: , Wer soll
denn auf der Christoph-Bergstation sein? Auf unsere Ausschreibung hin
hat noch keiner angebissen. Nicht jeder arrangiert sich mit den gegebe-
nen Verhaltnissen so gut wie Sie!”

Peyerls Aussage ist eindeutig gegen mich gerichtet. Ob wohlwollend,
oder um mich an einen zurlickliegenden Vorfall zu erinnern, kann ich
im Moment nicht heraushoren. Vielleicht erinnert er sich meiner Pflicht,
verirrten Schitouristen in meinem Domizil schiitzende Unterkunft zu
gewdahren. In dieser tatigen Nachstenliebe kann ich es mir nicht immer
aussuchen, ob die Unterschlupf Suchenden mannlichen oder weiblichen
Geschlechts sind. Ich bin nur darum besorgt, dafs sie im Schneesturm
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