weiterhin mit keiner einzigen Bewegung in Betracht. In den kurzen Er-
holungspausen bin ich fest iiberzeugt, da8 mir Gott ein solches Weib
nur einmal in meinem Leben zuteilen wird. Nach so vielen Erlosungen
in ein immer neueres Gliick gefiithrt zu werden, bedarf wohl einer beson-
deren Frau — und die Tatsache, daf} ich bis zum Morgen nicht mude zu
machen bin, 13t mich vermuten, dafs ich sie gefunden habe.

Als ich mich im tagerhellten Zimmer noch lebend vorfinde, weifs ich
aus leicht schmerzender Empfindung, daB es fiir mich nicht so leicht
wieder eine solche Nacht geben wird. Ob die Eindringlichkeit des Wir-
tes der echten Besorgnis um die Gaste oder seinem unbezwungenen Neid
entspringt, kann ich nicht in Erfahrung bringen. Wir schlichten die Pol-
ster zuhauf, ich zahle, ohne rot zu werden, und mit der ersten Bahn fah-
ren wir zur Bergstation.

In den folgenden Tagen gibt es keinen Arlberg flir mich, keine Freude
an Gesprichen mit den Gasten, nicht Pulverschnee und blauen Himmel
—es gibt nur noch Evi. Ich sehe nur noch sie, am liebsten von hinten, und
das schon zu einer Zeit, da ich es noch gar nicht wage, diese Ansicht
offentlich auszusprechen.

Wir liegen inmitten des Geschenks der schonen Tage und wahlen,
traumerlost, uns sanfte Lieder fiir die Nacht. Wir sind Kinder, die durch
weite Wiesen larmen, in einem Reigentanz voll Sonnenspiel. Ein stifSer
Trank ist uns der Schweif3 der Achselhohlen und Briiste dann — so fest,
den frohen Mund erfiillen im schénen Tun, in neuer Lust der Lippen ...

o

Als mich die zahllosen Reize ihres Korpers verlassen, weifs ich, dafs
meine Behausung noch nie so eng, meine Unzufriedenheit noch nie so
grofd gewesen ist. Meine Hauptbeschaftigung ist ein Kalenderspiel ge-
worden, das sich mit vielen Farben ihr ndchstes Kommen ins Gedacht-
nis schreibt und die Warme ihres Hierseins froh umkreist. Ich bin ver-
liebt in einer neuen Liebe und finde sie so stark wie die erste Liebe. Wenn
ich an Nicki denke, fehlt dieser Verbindung fast alles an Tiefen meiner
ersten Liebe, denn ich habe nichts zu klagen, nichts zu weinen, kein Stein
beschwert meine Brust —ich trinke nur Lust — und Lust. Die Zeit mit Evi
ist mir zu kostbar, um mir ernste Gedanken dariber zu machen, wie ich
jemals unbeschadet aus diesen Hohen herabfinden soll.

Das nachste Mal treffen wir uns in Innsbruck. Sie ist nun in einem
Sauglingsheim aufserhalb der Stadt tatig, und der Weg dorthin, im schnee-
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geruchigen Fohn und im Erddampf der aufweichenden Mirzschollen,
bringt mir zusitzliche Freuden. Und dann — verbotener Einlaf, heimli-
ches Eingesperrtsein. Evi schenkt sich hin in einer neuerwachten Zwei-
samkeit und hat solche Freuden, sich oftmals selbst zu finden — und
schenkt sie wider, mir immer wieder ...

Gehaufte Truhen voll Zimtgeschmack und speichelsiife Feigen aus
Smirna. Und Seidenrascheln auf der kithlen Haut und Duft und Rausch
— Eroberung, wenn meine heiflen Hande von ihren Knien den Weg zu
Paradiesen finden ...

Habe ich mich dann unentdeckt aus der Umzaunung des Hauses hin-
ausgestohlen, laufe ich der Stadt zu. Mich in diesem Laufen zu fragen,
wie ich das alles verkraften soll und wohin mich diese Liebe noch brin-

gen werde, kann ich mir nicht leisten, denn ich brauche mein Herz zum
Atmen.

Nach erfullten Stunden wieder im Zug Richtung Westen, frage ich
mich oft, ob es fiir mich wirklich das Richtige ist, auf dem einsamen
Berg zu hausen. Mit dem Naherkommen der bekannten Gipfel und der
weithin leuchtenden Firnfelder habe ich aber doch wieder das Gefiihl,
dort zu sein, wo ich hingehére. Und dieser Friithling, so empfinde ich es,
hat noch mehr an Kraft, Warme und Schonheit als sonst. Vielleicht riihrt
es auch daher, dafs ich wenigstens einige der fohnklaren Nachte zu zweit
erleben durfte und aus dieser geteilten Freude eine doppelte geworden
ist. Doch die Problemlosigkeit meiner Bindung zu Evi ist nur scheinbar.
Es sind ihre beruflichen Zielsetzungen, die den korperlichen Teil unse-
rer Liebe in die Ecke des Verzichts drangen. Es werden wohl noch Termi-
ne vereinbart, doch kommt es zu keinem Treffen mehr. An eine weiterfiih-
rende Verbindung war ihrerseits nie gedacht. Erstens stort sie, daf sie
mir einige Jahre voraus ist, und zweitens hat sie ihre eigene Vorstellung
von Zukunft und Selbstverwirklichung. Am liebsten hitte sie sechs Kin-
der und tiber dieses Gliick auf einen Partner ganzlich verzichtet. Ich will
mich neben den Anforderungen der bevorstehenden Montagezeit nicht
wieder verstricken, noch dazu auf Distanz. Vielleicht haben die Umar-
mungen von Evi in mir Neues freigelegt und mein Verhalten zur Pflicht
und zum Mitmenschen in eine vornehmere Richtung gelenkt — wer weif3?

Edmund jedenfalls ist in den Wochen der Montage voll des Lobes fiir
mich, und er meint bei passender Gelegenheit: ,,Ich hab’ dich noch nie
so arbeiten gesehen, da steckt sicher die kleine Deutsche dahinter.”
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Ich lache: , Freu dich doch mit mir, daf$ ich es fein habe, es ist ja nicht
mehr zu frith.”

Und er gibt zurtuck: , Tu nur nicht so verhungert, du kommst schon
zu deiner Sache!” Bei Nicki hitte er sicher von ,,Gliick” gesprochen; ein
lustiges Sinnspiel fiir ihn, die ,,Sache” scheint doch weit mehr einzuschlie-
Ren als das Gliick. Offensichtlich ist Edmund von meinem ,,Zwischen-
spiel” mit Evi so angetan, dafs er sich seinerseits eines ausdenkt; eine
technische Delikatesse sozusagen oder ein Schwank auf hoherer Ebene.
Die Frage ist nur, ob ich ihn dabei unterstiitzen werde?

*

Die im Schneesturm miteinander in Berithrung gekommenen Freilei-
tungsseile haben schadhafte Stellen, bedingt durch den Abbrand beim
fallweisen Kurzschluf3. Die Aluminiumseile drohen aufzuspleifsen, und
Edmund hat mich dazu ausersehen, die fehlerhaften Stellen einzubin-
den. Doch wie soll das vor sich gehen? Wir finden auf unserer Bergstati-
on keine entsprechende Leiter. Edmund hat — seiner Meinung nach -
einen prachtigen Einfall, der allerdings jene Unerschrockenheit voraus-
setzt, die bei Burschen meines Alters durchaus vorhanden sein kann.

An der zu reparierenden Stelle ragen die Holzmasten etwa acht Me-
ter hoch auf, und die Seile hangen gut sechs Meter tiber dem teils ausge-
aperten, felsigen Boden. Edmund riickt mit strahlender Miene mit sei-
ner Idee heraus: Ich soll mit den vorhandenen Steigeisen den Mast er-
klimmen und ins freie Spannfeld hinausturnen.

Nun, das Mastengehen mit den gebogenen, zackenbewahrten Eisen
ist mir vertraut, aber in ein Spannfeld hinein — das ist neu! Edmund gibt
nicht nach, und ich weif3 schon bald nicht mehr, was bei ihm starker ist,
die Reparatur oder seine Vorfreude auf einen Nervenkitzel. Ich will ihn
nicht enttduschen und mich nicht dem spéttischen Lachen preisgeben
dadurch, daB8 ich die Aufgabe verweigere. Aus diesem Gedanken her-
aus handle ich denn auch so dumm, wie es das geduldete Vorrecht der
Jugend erlaubt — und sage ja. Ich stecke Aluminiumbander und Zange
in die Taschen und steige an.

) Bis zu den Isolatoren ist es eine schnelle Sache, doch dann kommt der
Ubergang in die Seile hinaus. Die F}eileitung, bestehend aus vier finger-
dicken Seilen, die in der Langsrichtung ein gedachtes Parallelogramm
bilden, werden mich zweifellos halten, denn der dicke Rauhreifbelag
nach den Schneestiirmen hat ein Vielfaches meines Gewichtes. Doch Seile
sind nichts Stabiles, und schon nach dem zweiten Meter drohe ich zwi-
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schendurch zu fallen. Jedes der durch mich belasteten Seile weicht nach
auflen aus. Ich hange mich mit dem Karabiner meines Sicherheitsgurtes
in das oberste Seil links in meiner Bewegungsrichtung, lehne mich mit
dem Rucken leicht gegen das obere rechte Seil und versuche, mit beiden
Fuflen auf einem Seil stehend, ein Abrutschen zu verhindern. Das ist
sehr schwierig und erfordert meine vollste Konzentration. Jede meiner
Bewegungen versetzt in der Folge das ganze Spannfeld ins Schwingen,
und ich schaukle in recht hilfloser Lage wie ein verhinderter Zirkusakro-
bat zwischen und mit den Seilen hin und her und auf und ab. Ich kom-
me zuerst nur dezimeterweise und nach einigen mithsam entdeckten
Kniffen etwas besser voran.

Inzwischen ist unter mir das Gelachter von Edmund immer lauter
und ausgelassener geworden, sodaf ich mich in meiner miflichen Lage
auch noch gefoppt fithlen muf. So schreie ich denn hinunter: , Wenn du
nicht sofort mit deinem bloden Lachen aufhorst, gehe ich zurtck!”

Meine offensichtliche Verzweiflung hoch tiber seinem Kopf muf ihn
derart belustigen, dafs er nicht anders kann als lachen. Ich kiimmere mich
bald nicht mehr darum, denn ich habe genug mit mir zu tun. Die ver-
letzten Stellen der Seile sind schon knapp vor mir, da geht es plotzlich
dahin in immer schneller werdenden Hin- und Herbewegungen. Mir
wird fast schwindlig, und ich weif$ nicht, was ich tun soll. In meiner
Angst stelle ich fest, dafs Edmund nicht mehr lacht, und das 14t mir
meine Lage noch gefdhrlicher erscheinen. Ich habe mein ganzes ver-
krampftes Bemiihen aufzubieten, um nicht abzurutschen. , Driick die
Seile auseinander!” kommandiert Edmund. Ich begreife, das konnte die
Rettung sein. Tatsdchlich beruhigen sich die Seile wieder. Ich bin jetzt in
der Mitte des Durchhanges und beginne meine Arbeit.

Ich klemme mir die beiden oberen Seile in die Achselhohlen und driik-
ke die Oberarme so gut zum Korper, wie es geht. In dieser kraftrauben-
den Stellung umwickle ich die fehlerhaften Stellen mit Aluminiumband.

Edmund ist verstummt, obwohl meine verdrehte Lage zwischen den
Seilen bestimmt weiterhin zur Erheiterung Anlaf gibt. Von unten bese-
hen mufs ich ein Bild abgeben, als sei ein grofler Vogel vom Himmel her-
ab in die Leitung gestiirzt. Ich rapple mich mit letzten Kraften die fiinf-
zehn Meter zum Mast zurtick. Bei der Umfassung des Mastes spiire ich
die erste Sicherheit, und als ich am Boden die Steigeisen ausziehe, die
zweite. Ich zittere am ganzen Korper und knicke mehrmals zusammen,
denn die Druckstellen der Seile haben meinen Blutkreislauf schon arg
unterbunden. Doppelt elend fiihle ich mich aus der Wut heraus, daf ich
dem vorwitzigen Einfall Edmunds gefolgt bin. In einer Art indirekter
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Entschuldigung sagt er: ,,Das hatte dumm herauskommen konnen, man
soll immer zuerst denken und dann handeln!” Mir ist diese Einsicht ein
schwacher Trost fiir die erlittenen Qualen.

*

Es sind Wochen seit meinem Seiltanz vergangen. Edmund hat unsere
Freileitungsaktion in zufalligen Gesprachsrunden noch einige Male zum
Besten gegeben, dann ist die Sache endgiiltig vergessen, und wir sind
mit anderen Revisionsarbeiten beschéftigt, die im Frihjahr anfallen. Das
Fahraufkommen hilt sich in Grenzen, und so nehmen wir aus den sonni-
gen Tagen manche Stunde fiir uns heraus, da wir auf dem Bahnsteig sit-
zen und uns in Ruhe der Uberzeugung hingeben, daf es gut sei, in die-
ser Welt zu sein. Und an einem dieser Tage geschieht es zur Mittagszeit.

Wir machen die erste Fahrt nach einer Pause. Edmund werkt im Fiih-
rerstand, ich werde nach Beendigung der Fahrt den Tacho-Dynamo beim
Hauptantrieb tiberpriifen. Das Werkzeug liegt vorbereitet auf dem Beton-
sockel, ich warte beim Antrieb auf das Ende der Fahrt. Der Bremslufter
klatscht auf die Scheibe, die Bahn steht, ich kann beginnen.

Da 6ffnet Edmund die Tiir zum Maschinenraum und sagt: ,Rudi, da
ist jemand fur dich!”

Ich schaue zum Fiihrerstand hin. Da steht Margret. Die Ttir, durch die
sie zu mir hereindrangt, ist recht knapp bemessen fur diese Uberraschung,
die auf mich zukommt. Meine Augen haben das unerwartete Bild noch
kaum aufgenommen, da klingt ihr , Hello” in den Raum, mit der fur die
Inselbewohner so typischen hellen Stimme, die bei jedem Wort zu kip-
pen droht. Margrets Gesicht, zwei Jahre nicht geschaut, besteht nur aus
Sonnenbrille und Mund, doch selbst diese Beschreibung ist reine Hof-
lichkeit. Nach meinem ersten Schreck rutschen meine Augen an ihr hin-
unter. Ist das moglich? Die ganze Figur ist aufSer Kontrolle geraten, und
diese wenig dsthetische Offenbarung ist in eine giftgriine kurze Hose
gezwangt. Unter der himmelblauen Jacke tragt sie in betont lassiger Ma-
nier die Bluse — wie Wasche, auf einem Balkon zum Trocknen aufge-
hangt. Allmahlich wage ich es, das Riemenschutzgitter des Hauptmotors
loszulassen. Ich kann sie nicht mit ihrem Namen ansprechen, der ist mir
schon entfallen, als es im Fiihrerstand so seltsam dunkel geworden ist.

Uber die Schultern der ungewohnlichen Erscheinung sehe ich Edmund
mit dem Ausdruck hochster Verwunderung an der Wand lehnen. Seine
Zahnliicke steht wie ein Rufezeichen in der Halle. Nach der kleinen Ewig-
keit des groflen Schreckens krachze ich endlich ein heiferes , Hello”. Dann
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kehrt das Blut in die Adern zuriick. Meinen tippigen Besuch zusammen-
gepackt und mit der nachsten Kabine nach St. Christoph hinunter, ist
das Werk von Minuten. Thr erster Rundblick beim Aussteigen heroben
muf ihr gentigen, bei Schlechtwetter wire gar nichts zu sehen gewesen.

Ich suche auf den hundert Metern, die wir nebeneinander zum Kiosk
walzen, nach keinem einzigen englischen Ausdruck fiir meine Gefiihls-
bewegung. Ich habe die spontane Uberzeugung, es sei das beste fiir mich,
keinen zu finden. Vom herrlichen Spatfruhlingstag bemerke ich nichts
mehr. Erst als ihr Bus hupt, und Margret vom Beifahrersitz zu mir her-
auslachelt, bin ich zu einer Erwiderung ihrer freundlichen Miene fahig.

Mein Wiedersehens- und Abschiedsgeschenk, ein paar Sufigkeiten
und eine Flasche Apfelsaft, driickt sie wie ein ersehntes Weihnachtsge-
schenk an ihren fiilligen Busen, als der Doppelstock-Omnibus in Fahrt
ist. Erst als ich an der Stelle unserer Verabschiedung einige Male tief
durchgeatmet habe, fallt mir auf, dafl der Himmel tiber St. Christoph
stahlblau ist. Wieder auf der Station zuriick, grinst mir Edmund scha-
denfroh entgegen: ,Jetzt hab’ ich das erste Mal gesehen, daf du deine
Fassung verloren hast! Willst du nicht noch schnell in den Spiegel schau-
en, deine Farbe war auch schon besser.”

Trotz kiirzer gewordener Abstdnde der Fahrten darf ich mich fiir eine
Erholungsphase in mein Zimmer verkriechen. Als Zeuge meiner unvor-
herzusehenden Verwirrung hat Edmund volles Verstindnis fir diese
Notwendigkeit. Auf meinem Bett liegend, fillt mir das Sprichwort ein:
,Nur der Narr sucht die Statten seiner Erinnerung auf.” Was aber tun,
wenn sie nachgeliefert werden?

Am Abend pilgere ich zur Galzig-Bergstation hiniiber und génne mir
in rascher Folge einige Bier. Dann wanke ich, wieder ruhiger geworden,
zur Station zurtck.

Edmunds Schilderungen den Kollegen gegentiber tun das ihrige, daf
man flir meinen etwas unbeholfenen Abgang Verstindnis hat ...
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Der Hirt

Unbemerkter als voriges Jahr geht fiir mich der Mai vortiber. Die herr-
lichen Mahder des Steifbachtales stehen in ihrem unvergleichlichen Blu-
menschmuck. Durch die saftigen Graser schwingt der Dufttaumel der
Brunellen, und naher zum Ger6ll hin breitet sich der Zimtgeschmack
der Steinroschen aus. Alles wogt und schaumt in den begltickend war-
men Winden des nahenden Hochsommers. Die Platenigl schaukeln ihr
sattglanzendes Gelb durchs Sonnenlicht, die Windrdschen neigen sich
in kaum wahrnehmbaren Liiftchen aufgeregt hin und her, und aus man-
chem Latschengebtsch flieht ein aufgeschreckter Bergfink in hipfenden
Flugbewegungen ins offene Tal. Streitende Bergdohlen sorgen fuir schwar-
ze Tupfen im dunklen Himmelsblau, und unerwartet schneidet der grel-
le Pfiff eines tiberraschten Murmeltiers in die friedvolle Stille der Mat-
ten. An manchen Abenden spaziere ich nun an den sonnigen Bergwiesen
entlang in einer stillen Begegnung mit Blumen, Farben und warmen Ge-
richen — manchmal aufgeschreckt vom heiseren Schrei einer Krahe, dem
Schuf eines Jagers oder dem unheildrohenden Gepolter losen Gerolls.

Ich streife das sonnengebtirstete Holz verfallener Heustadel, belau-
sche mit angehaltenem Atem die flinken Smaragdeidechsen, trinke die
stifie Sommerluft und vernehme manchmal vom Tal herauf die ungedul-
dige Frage eines Lokfuhrers vor dem Haltesignal mit dem langgezoge-
nen Uuutipp. Alles ist in Schonheit um mich.

Eine ausgebreitete Ordnung, an vielen Stellen zerrissen vom mensch-
lichen Tun. An einem meiner freien Tage komme ich bei besonders scho-
nem Wetter am Nachmittag auf den Gampen hintiber. In den offenste-
henden Baubaracken treffe ich niemanden, der Nachtigung hat. Doch in
einem der Raume begriifst mich aus einem grofsen Radio die Waldstein-
sonate. Ich finde eine in die Sonne gertuckte Bank. Der langsame Beetho-
vensatz fliefst in mich hinein als ein reines Gliick. Eine neue Bestimmung
dieser Stunden scheint in den Abend gekommen zu sein. Nach langer
Zeit hore ich wieder in einer einsamen Stunde die Fragen und Antwor-
ten meines Idols.

Dann schlurft ein Arbeiter von der tiefer liegenden Baracke mit dem
Wasser herauf. Er ist mir fremd, aber das storte noch nie auf den Baustel-
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len. Doch dafs er mir in dieser Stunde den Beethoven nimmt, trifft mich
arg. Ich kann ihn nicht hindern, es ist sein Gerit, und ich will nicht reden
mit ihm tiber eine Welt, die es in seinem Leben nie geben wird.

Meine Station sieht so klein aus von hier. Es wird dunkel werden, bis
ich zu Hause bin. Ich gehe einen drangenden Weg zuriick. Jetzt habe ich
Blumen und Musik mit mir zu tragen. Aber ich will noch mehr von die-
sen aufwiihlenden Kléngen. Dieser Abend muf3 Beethoven gehéren, nur
ihm — oder mir? Das ist kein Problem.

Ich habe viele Senderprogramme im Kopf. Aulerdem besitze ich in-
zwischen einen Plattenspieler in einem grofien Radio — ein feines Stiick.
Ich habe ithn mit meinem Freund Karl von Innsbruck mitgebracht. Wir
feierten ein Beethoven-Fest. Es stand nicht in der Zeitung, doch zur Ma-
schinenhalle hatten wir freien Zutritt, um den Symphonien, Klavierkon-
zerten, Overtiiren und Violinsonaten des Titanen zu lauschen. Wir wufi-
ten, daf3 die Stunden, die wir tief in die Nacht hinein frierend auf dem
Bahnsteig verbrachten, den Genius in unser Herz senkten — auf immer.

Und seltsam, wie so oft schon aus einem starken Gedanken heraus,
als ich zur Station komme, ist ein Brief von Karl da. Er schreibt mir unter
anderem, was ich schon lange weif3; daf$ meine Sache mit Evi aus der
Zeit sei.

Ich stelle die duftenden Blumen in einer Vase zum Fenster. Hier her-
oben komme ich ja nur sehr selten zu Blumen, und deshalb umsorge ich
jeden Straufs liebevoll, fast zartlich. Evi also — vorbei. Aber ich lasse kei-
ne Trauer in mein Herz, denn ich habe das Geftihl, dafd ich diese Regung
noch brauche, wenn schlimmere Prifungen kommen.

In mein Nachsinnen hinein schellt das Telefon. Wer kann das sein um
diese Zeit? Es ist Augl, der Hirt, der in den Mahdern zur Ulmer Hiitte
hintiber das Galtvieh hiitet. Er will noch zu seiner Habe schauen, und
ich soll ihn, wenn ich schon da sei, doch herauffahren.

Unsere Bahn, auf Strengener Alpboden erbaut, hat die Hirten, wenn
moglich, auch aufierhalb der normalen Betriebszeit zu befordern, wenn
sie zum Vieh miissen. Fiir Augl ist mir dieser Dienst eine Selbstverstand-
lichkeit, er darf mich aus dem tiefsten Schlaf holen, denn mir ist der gut
dreifsigjahrige wetterfeste Bursche mit seiner Ruhe ausstrahlenden Chri-
stophorusgestalt von der ersten Begegnung an sympathisch. Immer wie-
der beeindruckt mich die erdverbundene Erscheinung des Hirten, wenn
er mit seinem Stock, dem griinen Umhang und der Salztasche oft aus
dem Nebel taucht, als sei er gerade auf Nachschau, ob auf der Welt noch
alles in Ordnung sei. Bei einem Wettersturz hat er seinen Halterbuben
eine langere Zeit nicht gefunden. Obwohl ich damals nicht viel tun konnte
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fiir ihn, waren wir uns doch ndher gekommen, in seiner Angst und Sor-
ge um den verschollenen ,, Buua®, wie er ihn immer ruft, obwohl er Gunter
heifst.

Normal fithre ich Augl bei Bedarf zwischen vier und fiinf Uhr frih
herauf, da8 er am Abend auf den Berg will, ist selten. Als er heroben ist,
bemerke ich gleich, daB er es nicht besonders eilig hat. Er will einmal zu
seiner eigenen Freude den schonen Sommerabend geniefien, vielleicht
noch zum Jungvieh am Arlensattel hinunterschauen oder gemiitlich nach
St. Christoph spazieren. Ich habe also kein schlechtes Gewissen, als ich
ihn auf einen Enzian ins Zimmer ziehe.

Den ersten Schnaps nehmen wir im Stehen. Augl halt dabei den Hir-
tenstab mit der Linken umklammert und giefst den Enzian mit einem
Ruck in sich hinein. Mit dem zweiten Glas kann ich ihn dazu bewegen,
Platz zu nehmen. Pl6tzlich scheint Augl nichts Bestimmtes mehr im Sinn
zu haben, es offenbar vorzuziehen, den Abend bei mir und meinem En-
zian zu verbringen. Mir kann das nur recht sein, denn so darf ich mir
Antwort auf ein paar Fragen erhoffen, die ich Augl bei unserer letzten
Begegnung vorzubringen vergafs.

In meiner Vorstellung ist das Leben eines Hirten ja hochst langweilig,
eintonig und entbehrungsreich. Ein einfaches Dasein in jedem Fall, ge-
messen an meiner Tatigkeit, die weit mehr Abwechslung bietet. So sehe
ich es in meinem Unwissen tiber die Dinge des Lebens, die aufierhalb
meiner Erfahrung liegen.

S0 ein Tag bei deinem Jungvieh heroben wird dir wohl ewig lang
vorkommen. Da hockst du bei einer Latschenstaude und mufst von frih
bis spat auf deine Kalber schauen, wie sie wiederkauen”, beginne ich
die Unterhaltung und komme mir recht gut vor, eine so scharfe Beobach-
tungsgabe zu haben. Aber schon im ndachsten Augenblick bereue ich mei-
ne Worte. Der Hirt riickt mit dem Stuhl zurtick und schaut mich unglau-
big an. Er hat sich offensichtlich mehr Einblick von mir erwartet.

Hastig ztindet er sich eine Zigarette an, schiebt sein leeres Glas untiber-
sehbar langsam Richtung Flasche, knopft sich die Weste auf und lehnt
seinen Stab zum Fenster hin. Dann holt er aus: ,Du hast ja keine Ah-
nung, nicht die geringste, was wir in der Alpung machen. Du verwech-
selst mich wohl mit einem Baraber, die braucht man zwar auch notwen-
dig, aber bei uns geht es um mehr, um mehr Geld und mehr Verantwor-
tung. Uns ist eine Habe anvertraut, das sind heuer 120 Stuck Galtvieh,
die wir zusammenhalten und im Herbst den Bauern ohne Schaden uiber-
geben missen. Meine Habe ist auf tiber eine Million versichert, und da
glaubst du, ich sitz” den ganzen Tag auf einem Grasbtischel und wart’,
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bis es Nacht wird!"” Augl zieht nach der Ereiferung wieder etwas ruhiger
an seiner Zigarette, und ich schenke ihm sogleich nach, damit er nicht
merkt, wie peinlich mir meine vorlaute Aussage ist. Andererseits kommt
mir beinahe gelegen, dafs Augl durch meine unbeabsichtigte Verunglimp-
fung seines Berufsstandes aus sich herausgeht. So erspare ich mir meine
ungeschickten Fragen und erfahre trotzdem etwas von seiner Arbeit und
dem Einsatz fiir das ihm anvertraute Vieh. Um meinen Fehler irgendwie
abzuschwichen, sage ich: ,,Das darfst du mir nicht iibelnehmen, ich bin
halt ein ,Stadtler’, und die meinen manchmal, sie seien gescheiter als
andere. In Zukunft werde ich griindlicher tiberlegen, bevor ich etwas sa-
ge!”

Augl grinst, halb zu mir, halb zum vollen Glas hin, und scheint dar-
uber nachzudenken, was er sagen soll. Ich nehme einen andéchtigen
Schluck vom Schnaps, und er tut es mir nach. Dann lacht er laut auf und
stellt das halbvolle Glas behutsam zur Seite. Nun darf ich sicher sein,
dafl er mir meinen Einwurf nicht krummgenommen hat. Er greift nach
den Zigaretten, ich gebe ihm Feuer, und er erziahlt weiter: , Das ist mein
neunzehnter Weidengang. Vier davon hab’ ich als Halterbub gemacht.
Mir ist erst ein Kalb abgestiirzt. Damals hat es tiber Nacht Neuschnee
gemacht, und schon ist das Stiick in der Schlucht unten gelegen. Ich bin
erst am nachsten Tag hinkommen zum Stechen. Schad” um das Fleisch.”

»Ja, wenn es so kalt war, dafs es geschneit hat, ist dann das Fleisch
trotzdem so schnell kaputt?” will ich wissen.

~Das geht schnell, spatestens nach einer Stund’” mufl das Sttick gesto-
chen sein, sonst ist das Fleisch vergiftet. Aber mich hat damals keine
Schuld getroffen, ich hab” auch nichts zahlen miissen”, sagt Augl. Nach
dieser Feststellung mufs er kurz hinaus.

Inzwischen geht mir alles Mogliche durch den Kopf. In der Hauptsa-
che wundere ich mich tiber das hohe Maf$ an Verantwortung in einem
Hirtendasein. Wie dieser Beruf mit Aufgaben, Umsicht und Sorge erfullt
ist! Das ist eine weit aufregendere Tatigkeit als manch andere Beschafti-
gung. Das einfache, scheinbar leere Leben ist hier das dynamische, ein-
greifende, beobachtende und von spannungsgeladenen Entscheidungen
gepragte.

Wahrscheinlich geht es nicht nur mir mit der Fehleinschatzung so, es
wird innerhalb der Agrargenossenschaft vielleicht dhnlich sein, daf die-
jenigen, die — ,drunten” — in den Amtern sitzen, auf die pflichterfiillten
Weidenganger hinabsehen, obwohl gerade diese die Hauptlast zu tra-
gen haben, wenn sie bei jedem Sauwetter ihre Habe zusammenhalten
mussen.
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Als Augl wieder am Tisch sitzt, frage ich ihn: ,,Wie ist das, wenn der
Bauer auf die Alp kommt, und er will sein Vieh sehen, wie findest du
dann seine Kélber heraus? Die sehen doch alle gleich aus!”

Augl lacht schallend. , Fiir dich, ja, das denk ich mir. Da war’ ich ein
schlechter Hirt, wenn ich meine Habe nicht kenne. Ich will dir was sa-
gen! Bevor ich mit dem Strengener Galtvieh da herauf bin, war ich auf
Sommerung, also — Alpung in Vorarlberg. In Sibratsgfall im Bregenzer-
wald, in Schnifis, im Nenzinger Himmel und im Montafon. In Sibratsgfall
haben wir 400 Stiick und im Nenzinger Himmel 600 Stiick gehabt. In
Tschagguns im Montafon haben wir mit vier Hirten 500 Sttick Vieh aus
der Sommerung in eine Koppel getrieben. Dort haben wir sie an die Bau-
ern verlesen, jedes Stiick einzeln herausgesucht. Das Erkennen des Viehs
ist eine Gabe. Es gibt Hirten, die kennen beim Zusammentreiben nicht
die eigene Kuh heraus. Im Zaun ist die Habe am schwersten zu zahlen,
in der Stallung am leichtesten. Im Land geht’s auch gut, da hab” ich mein
Fernglas und mach mir dreimal am Tag einen Strich in meinen Block ne-
ben dem Namen des Bauern, dem das Sttick gehort!”

Ich hole uns beiden ein Glas Wasser. , Jetzt weifs ich, dafs ein Hirt nicht
im Gras sitzt. Jetzt interessiert mich nur noch, wie man Hirt wird? Wel-
che Arbeiten mufs man beherrschen, welche Fihigkeiten besitzen, dafs
man drei Monate lang im Freien tiber 100 Jungtiere halten kann?”

Jetzt lacht Augl gentifslich, und ich weifs nicht, ob ihn meine Fragen
oder der Enzian so erheitern.

,Du verlangst viel von mir”, rauspert er sich. ,,Das war’ ja das glei-
che, als wiirde ich zu dir sagen, erkldare mir mit einigen Worten, wie der
Antrieb der Seilbahn funktioniert. Aber ein paar Sachen will ich dir ver-
raten, damit du eine ungefahre Vorstellung von einem Hirten bekommst.
Zuerst einmal mufs er mindestens 18, 19 Jahre alt sein und sich in der
Landwirtschaft auskennen, dafs er eine Hirtschaft iubernehmen kann. Das
Gelande mufs er gut kennen und dort zuerst zusammentreiben, wo es
am gefahrlichsten ist. Bis zur Benachtung, also, bis es abliegt, mufs er das
Vieh beobachten. Die Krankheiten mufs er alle kennen und die Mittel
dagegen, bei den behebbaren Krankheiten, bei den anderen mufs er das
Notwendige veranlassen. Bei uns gibt es ja nicht so viel Krankheiten; die
Maul- und Klauenseuche, die Gamskrankheit, den Blutsturz, die Hitz-
krankheit. Der Hirt mufs wissen, in welchem Gelande er auftreiben kann,
bei schon 40 Prozent Steigung, und wo er seine Habe noch sicher ab-
warts bringen kann, bei ungefahr 20 Prozent Gefalle. Ist der Boden hart,
wirken die Hufe wie Schlitten, und die Tiere schiefSen aus. Ist er weich,
stechen sie ein und tberschlagen sich. Er darf deshalb auf steilem Ge-
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lande keinen Hund nehmen, weil der schneller treibt, als der Hirt geht.
Da kann das Vieh zum SchiefSen kommen. Bei einem Wettersturz muf er
sofort entscheiden, ob er das Vieh nach oben oder unten ausfiihrt. Wenn
ihm die Herde zum Rennen kommt, muf er schauen, daf sie Platz hat,
dann weicht sie auch bei Hindernissen aus. Wenn nicht, rennt sie alles
nieder. Darum muf$t du immer, wenn dir ein Viehtrieb an einer schma-
len Stelle begegnet, zum Berg hin ausweichen.

Ja, und zu den Halterbuben mufSt du ein gutes Verhiltnis haben! Bist
du zu streng, kriegen sie Heimweh und mogen nicht mehr arbeiten. Bist
du zu gut, verkaufen sie dich. Mein Gott, da gibt es noch viel, was stim-
men mufs. Vor dem Butz darfst du natiirlich auch keine Angst haben,
sonst bleibst du keine Nacht auf der Alp. Auf der Ganera-Alp hat mir,
wie ich noch Halter war, der Alpmeister einen Tausender geboten, wenn
ich allein oben bleib’. Auf der Schafalp bekommen sie oft keinen Hirten,
weil da immer wieder so verriickte Sachen passieren.”

~Wohl nur dann, wenn man an Geister glaubt”, werfe ich ein.

,Warst du schon einmal allein auf einer Alp? Im Nebel, wenn es zu-
nachtet und der Adler immer tiefer tibers Dach kommt — hm? Wenn der
Wasserfall auf einmal so laut geht, daf§ du die Murmeltiere nicht mehr
pfeifen horst, und auf dem Fenstersims drei Jochdohlen sitzen und nicht
mehr wegfliegen? Dann gehst du hinein ins Haus und richtest dir eine
Brotzeit, und jedesmal, wenn du vom Speck ein Stiick abschneidest, horst
du draufsen jemanden Hilfe rufen. Dann gehst du hinaus und um die
Hiitte herum und horst nichts. Auf einmal sptirst du es kalt auf dem
Riicken, und es wird dir unheimlich. Du willst aber nicht haben, daf3
dich eine Angst befallt, und so schreist du in den Nebel hinein — Hoi,
hoi, ist da wer? Aber es kommt nur dein Echo zuriick. Dann bist du wie-
der bei der Brotzeit, aufSen ist es noch dammriger, und wieder schreit je-
mand um Hilfe. Dann horchst du zum Fenster, und da horst du hinten
im Stall etwas tiber den Boden rollen und gleichzeitig eine Stimme, wie
von Katzen im Fruhjahr beim Vollmond.”

Bei Augls Schilderung schaue ich unwillkiirlich zum Fenster hinaus
und bemerke, daf$ es schon stockdunkel ist. Gleichzeitig lauft ein leises
Frosteln Giber meinen Ricken, und selbst Augls Gesicht kommt mir ver-
andert vor. Es hat jetzt einen starren Ausdruck, und die Augen scheinen
viel grofSer zu sein. Er schaut mich geradewegs an, und ich zucke zusam-
men, merke es selbst auch gleich, und um nicht verlegen zu erscheinen,
nehme ich einen Schluck Enzian. Augl aber sagt mit seltsam briichiger
Stimme. ,Mit dem Butz auf der Alp ist nicht zu spafien. Dem kommst
nicht aus, der findet dich tiberall, wenn er was will von dir. Da gibt’s nur
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eine Sach’, die hilft.” Mit diesen Worten knopft er sein Hemd auf und
zieht eine Kette heraus mit einem flachen, silbernen Anhanger. ,,Die Mut-
tergottes ist mei” Hilf, der kann ich vertrauen! Das hat mei” Mutter zu
mir als Kind schon immer gesagt.” Er halt mir sein silbernes Amulett
vor die Augen und fixiert mich mit starrem Blick. ,Glaubst du mir das
nicht? Glaubst du vielleicht tiberhaupt an nichts — ha? Bei euch Stadtler
ist das ja oft der Fall!”

,Das ist ja sehr interessant, was du da sagst, vom Butz, aber ich denk’,
jeder von uns hat einmal einen Augenblick, wo er Stimmen hort oder et-
was Besonderes zu sehen glaubt. Da diirfte man ja nirgends mehr hinge-
hen, ohne sich fiirchten zu miissen!” Ich bin inzwischen, ohne es mir
eingestehen zu wollen, in eine eigenartige Spannung geraten und will
mehr von den Almgeistern erfahren. Augl schickt sich an, seine Erleb-
nisse in den Alp- und Sennhiitten fiir mich dramatisch aufzubereiten.

,In Schnifis”, setzt er wieder an, seine innere Unruhe ist jetzt nicht
mehr zu tibersehen, ,, da war in der Alpkéserei ein Rock auf einem Nagel
unterm Kruzifix aufgehdngt. Niemand hat wissen wollen, wem der Rock
gehort. Und wie meine Halterbuben schon geschlafen haben, bin ich mit
meiner Hand in die Tasche von dem Rock gefahren, weil ich schauen
wollt’, ob vielleicht eine Zigarette drinnen war’. Im gleichen Augenblick
habe ich aus dem Stall Hilfeschreie gehort. Ich bin vor Schreck z’amm-
g'fahr'n, dann hab’ ich meine beste Lampe genommen und bin in den
Stall. Wohl war mir nicht dabei, das kannst du mir glauben. Da seh ich,
dafs zwei Kiithe mit ihren Ketten bei der Raufe verwickelt sind, und zwar
so eng, dafs eine davon schon beim Eingehen war. Ich hab” sofort mit der
Hacke die Latte abgeschlagen, an der die Kette befestigt war, und hab’
die Kuh im letzten Augenblick retten konnen.”

Augl lehnt sich zurtick, sein Blick ist starr auf die Schnapsflasche ge-
richtet. Ich zogere einen Moment, ob ich nachschenken soll, denn im In-
nersten ware es mir nicht unlieb, wenn die Spukgeschichten ihr Ende
fanden. Das kann aber bei der Leidenschaft, mit der Augl erzahlt, kaum
der Fall sein, solang er hier ist. Ich muf$ mir etwas uberlegen: , Komm,
nehmen wir noch einen”, sage ich, ,dann lassen wir es langsam gut sein,
morgen ist auch noch ein Tag!”

,Ja, hast recht”, meint er, ,,aber etwas mufs ich dir noch erzahlen, dann
geh ich. Auf der Salonien-Alp im Nenzinger Himmel hab’ ich dem Senn
seinen Kas’ fertig gemacht, weil er ins Tal hat mtissen wegen seiner Mut-
ter, die nach ihm geschickt hat. Wie ich da riithr” und schwitz’ und
schnauf’, springt auf einmal die schwarze Katz’ vom Sennen auf den
Rand des Kaskessels. Mit Zureden und Hinunterheben war nichts zu
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