Ich bin Osterreicher und seit dreifsig Jahren in den Staaten — Kalifor-
nien. Dort habe ich ein Schigebiet gemacht und will weiter vergrofsern,
vielleicht wie in Berchtesgaden oder so eine Lift wie hier tiberall. Da
brauche ich Leute, die jung sind, aber auch schon wissen, wie das geht
und funktioniert. Und ich bin jetzt in Osterreich und schaue, wo ich fin-
de so gute Manner, wie ich brauche. Wollen Sie haben mein Angebot, fiir
diese Sache zu arbeiten?” Mit diesen Worten zieht er eine Visitenkarte
und mehrere grofsformatige Fotos aus der Tasche: , Es ist nicht weit von
Los Angeles, ein wundervolles Land — dies ist meine Ranch und Gebiet,
wo Sie arbeiten werden — ja, es ist sehr schon bei uns hier!”

Ich betrachte die Fotografien, die mir nicht viel mehr sagen als die tib-
lichen Landschaftsaufnahmen. Bei der Gelegenheit blitzt es mehrmals,
und er fotografiert mich mit seiner Riesenkamera, die die Bilder gleich
ausspuckt.

,Fur mein Compagnion”, sagt er, ,er mufd sehen auch unsere neue
Spezialisten!”

Ich staune noch immer und setze langsam zu einem Gespréach an: , Wie
stellen Sie sich das vor, Herr Schroll, das ist ja nicht so einfach! Dieses
Kalifornien ist doch ein gutes Sttick weg von hier.”

Er unterbricht mich: ,, Bei uns ist nichts weit. Wir haben Flugzeug und
Trucks und Ranchcars, das ist tiberhaupt nicht die geringste Problem.”

»Ja”, sage ich, ,Sie sehen das sehr optimistisch, aber wie stellen Sie
sich das fur mich vor? Ich kann doch nicht einfach meinen Koffer pak-
ken und nach Amerika fliegen, das braucht Vorbereitung.”

,Das — sehen Sie, ist alles mein Job, ich werde Thnen bringen person-
lich oder mit Postexprefs Distriktgenehmigung, green card, work permit
und Ticket. Sie kdonnen sein bei mir, Sie miissen nur kommen, und ich
bin bald wieder hier an diese Station.”

Ich bin zu tiberrascht, um mich auf ein langerfithrendes Gesprich ein-
zulassen: ,,Ja, ich bin sehr interessiert an Ihrem Angebot und werde mich
Uber ihre Nachricht in dieser Sache freuen. Aber jetzt muf ich arbeiten
fir meinen BoB.” Das scheint ihm einzuleuchten, und wir verabschie-
den uns. Edmund, der Zeuge unseres Gespréchs war, sagt anschlieRend:
Ja, das ware eine schone Sache fiir dich, eine einmalige Chance in dei-
nem Leben! Aber ich bin froh, da8 nicht ich mich entscheiden muf.”

Ich sage darauf nur: ,, Ach, bei so einem spleenigen Amerikaner weif3
man doch nie, wie man daran ist, auch wenn er vorher ein Osterreicher

i

war.

,Du hast recht”, meint Edmund, ,, mach lieber den zweiten Seilschuh
fertig!”
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Ich hiange wieder im Sicherheitsgiirtel am Kabinengehdnge und freue
mich trotz der schmierigen Arbeit iiber den wolkenlosen Tag. Ich bin
gut aufgelegt, so gut, dafs mein Zustand praktisch der Herausforderung
gleichkommt, einen Blodsinn zu machen — irgend einen.

Amerika - davon spricht doch jeder. Das muf3 wirklich ein Wunder-
land hinter dem grofsen Teich sein. Amerika, das ist der Inbegriff von Le-
ben, Betrieb, Bewegung — Bewegung nach oben. Dieses Angebot muf3
ich prifen - ehestens, unverziiglich, am néachsten freien Tag, nein, tiber-
morgen, morgen, heute — jetzt!

Hier ist es entschieden zu ruhig fiir mich. Wie konnte ich es da her-
oben so lange Zeit aushalten? Vielleicht bin ich nur zu bequem gewesen,
etwas zu andern? Das ist vorbei. Jetzt wird abgesprungen. Ich bekomme
es plotzlich eilig. Hudelig fahre ich mit dem 6lgetrankten Lappen ein
letztes Mal iiber den Seilschuhschnabel, dann rufe ich zu Edmund: ,, Fer-
tig, Abfahrt!”

Wieder auf dem Bahnsteig, frage ich Edmund unvermittelt: ,, Glaubst
du, es ist moglich, dafs ich morgen frei bekomme, oder bist du gerade
beim Dachdecken zu Hause?”

,Das nicht”, erwidert Edmund, ,,aber wenn das Wetter so schon bleibt,
wollte der Ingenieur morgen das neue Abseilgerat ausprobieren, und da
mufst du auf jeden Fall da sein, sonst haben wir ja keinen, den wir anhéan-
gen und hinunterlassen konnen. Wenn der Ingenieur verhindert ist, von
mir aus geht es. Mich hat es nicht zu interessieren, was du mit deiner
Freizeit machst, aber mir kommt es gerade so vor, als hatte dieser Schroll
einen Stachel in dir hinterlassen. Solche Entscheidungen mussen mehr
als einmal tiberschlafen werden, wenn du da ein Hitzkopt sein willst,
rennst du dir den Schadel ein!”

,Aber jetzt konnte ich doch frither Schlufs machen, damit ich noch
vor sechs Uhr abends auf der Post bin. Ich mufs ein paar Telefonate ma-
chen.”

.Meinetwegen, wenn dich der Peyerl sieht, sagst du ihm, wir sind
mit der Arbeit fertig geworden, dann gibt es kein Problem.”

Mit einer symbolhaften Geste werfe ich den Sicherheitsgurt in eine
Ecke der Maschinenhalle. Ich brauche ihn nicht mehr. Ich stehe auf dem
Boden der Realitat. Alles weitere wird sich finden — im Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten.

le4



Neue Welt

In einer Super Constellation zu sitzen, ist ein angenehmes Geftihl,
weit besser, als ich es in einer DC-3 vor Jahren bei einem Rundflug tiber
Zurich hatte. Es drickt mich ordentlich in den Stuhl hinein, und ich wun-
dere mich nicht, dag3 in der Startphase die hiibsche Stewardefs nicht durch-
geht. Das Risiko ware zu grofs, dafs sie mir auf den Schofs fallt. Es scheint
alles normal zu verlaufen, ich bemerke in den Gesichtern um mich keine
Anzeichen von Angst oder Panik. Wenn ich mich weiterhin ruhig ver-
halte, werde auch ich in der Meinung der anderen Passagiere mit voll-
stem Vertrauen in die Technik meine Stunden absitzen.

Ich habe einen Fensterplatz, vermutlich nicht den besten. Ich sehe dem
rumpfnahen Aggregat direkt in die Kuihlschleusen. Sind da nicht eben
blaue Flammchen zu sehen?

Hatte ich gewufst, wie problemlos so ein grofsztigiger Fahrgastraum
in der Luft bleibt, ware es bestimmt nicht mein zweiter Flug, sondern
der Wer-weifs-wie-Vielte. Da ist es still wie in einem Schlafzimmer. Die
Umsorgung durch die Stewardefs gibt das Gefiihl, man sei in einer Bar.
Nur die klein gewordene Erde 16st nicht jene Begeisterung in mir aus,
die ich erwartet habe. Im Vergleich zu einer Zugreise fallt mir auf, daf3
die Passagiere alle auf ihrem Platz bleiben miissen, der erste Nachteil,
denich feststelle. Das Madchen in Uniform macht mich langsam nervos.
Da mufs ich tber die Wolken steigen, um zu erfahren, was es alles an
Schonem gibt. Trotzdem ist mir diese Ablenkung willkommen, denn so
starre ich nicht dauernd auf das Triebwerk.

Die Kiiste mufs schon hinter uns sein, ich kann in den diffusen Kontu-
ren nichts unterscheiden — was solls? Ob wir auf Grund oder in die See
absturzen, es kame auf das gleiche heraus. Der Herr neben mir schaut
apathisch vor sich hin. Er erinnert mich an Thony, einen Gelegenheitsar-
beiter bei unserer Bahn. Nur die zwei Warzen tber dem linken Auge
fehlen. Auch hat er einen tadellosen Anzug an. Er schaut unbewegt auf
die vordere Stuhllehne. Vielleicht ist er auch ein Philosoph wie Thony,
der seine Satze immer mit ,Mensch du” beginnt. Thony strahlt Ruhe
aus, wo 1mmer er ist. Mir ware lieber, wenn ich ihn in dieser Stunde
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beim Ausheben der Graben fiir das Erdungsband sehen kénnte. Plotz-
lich befallt mich ein Gefiihl der Vereinsamung.

Ich hole meinen Lesestoff hervor. ,Herodot. Neun Biicher der Ge-
schichte.” Mein Lesezeichen ist erst bis zur zweiten Seite gekommen:
,EIn Menschenalter danach, erzahlen sie, als Priamos Sohn Alexandros
davon gehort habe, sei ihn die Lust angekommen, sich ein Weib aus dem
Hellenenstand zu rauben, voll Zuversicht, er werde ungestraft davon-
kommen, ebenso wie jene, und habe die Helena geraubt.”

Also damals schon — wohin kénnte ich die schmucke Schweizerin ent-
fuhren? Ich miifite sie notfalls wohl mit Pilot und Kopilot teilen. Was hat
sich meine Schwester nur gedacht, mich mit solchem Lesestoff zu ver-
sorgen? Zugegeben, es ist immer aktuell, was die Geschichte zu berich-
ten weifs, doch bei den Hiiften vor mir, denke ich weder an Perser noch
an Hellenen. Bis New York werde ich Klarheit dartiber haben, ob das
sanfte, mandelaugige Wesen ansprechbar ist. Mein Nachbar behindert
leider eine unauffallige Konversation.

Plotzlich stelle ich fest, daf3 ich sinnlich erregt bin. Warum tun die kei-
ne Ober in die Fluglinien? Ob die Swissair mit meinem Vorschlag einver-
standen ware?

Ich blattere zurtick im Herodot: , Gegen diesen Amasis also unter-
nahm Kambyses, der Sohn des Kyros, einen Heereszug und fiihrte ne-
ben anderen Volkern, die ihm untertan waren, auch Hellenen mit sich,
namlich Ioner und Aioler. Und der Grund des Kriegszuges war folgen-
der ...” Jetzt lege ich das Buch zur Seite. Immer nur Krieg, etwas Besse-
res scheint den Menschen nicht in den Sinn zu kommen. Und, damals
schon — tiberwiegend wegen der Frauen. Das ist der Lauf der Welt.

Uber den Lautsprecher werden geographische Positionen mitgeteilt,
die sich unter uns befinden. Ich glaube schon wieder blaue Flammchen
beim Triebwerk zu entdecken. Warum habe ich mir das angetan? Ich
verspure grofie Lust auf ein Glas Wein, doch ein Freund hat mich ge-
warnt: Es sei nicht ratsam, auch wenn es gratis gehe. Mein Nachbar - er
schielte schon nach meinem Buchdeckel, als ich zu lesen begann — sagt
unerwartet: , Ist es Ihr erster Flug?”

,Ja —das heifét, auf so grofser Strecke.”

., Wie fiihlen Sie sich? Haben Sie Bedenken, es konnte ...”

,,Uberhaupt nicht, es ist nur — man hat wenig Auslauf. Sie mtiissen
wissen, ich bin begeisterter Bahnfahrer.”

,Dann gehen Sie doch vor ins Cockpit, das ist sehr interessant und
lenkt Sie ab.”

,Nein, es geht ganz gut hier, ein bifschen Disziplin schadet nicht.”
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Weshalb lesen Sie Herodot? Studieren Sie Geschichte?”

,Nein, meine Schwester ist Lehrerin, und die versorgt mich immer
mit Lesestoff. Dieses Mal hat sie, vermutlich in Anbetracht der Flugzeit,
etwas Umfangreiches ausgewahlt.”

Er schweigt — und die Stewardefs geht durch. Ich habe also einen Deut-
schen neben mir, da kann mir wohl nicht viel passieren. Neun Buicher
der Geschichte, denke ich, und immer das selbe Thema. Warum bin ich
nicht auf meiner Station geblieben? Evi ist nicht so attraktiv wie die
Schweizerin, aber gut. Poldi hat den schoneren Busen, aber weniger
Charme. Klara hatte von beidem nichts, gab aber viel Warme.

New York — umsteigen. Ich trotte nur noch mit der Menge. Mein ein-
ziger klarer Eindruck ist, dafs hier nur wenige Menschen wissen durften,
wie gute Luft riecht — schmeckt.

Weiter nach San Francisco — Modesto. Mein Nachbar bleibt mir erhal-
ten, was mich irgendwie beruhigt, anscheinend hat er den Flug gut hin-
ter sich gebracht.

Die Fulle der Eindrucke ist so grofs fiir mich, dafs ich mich entschlie-
fse, so zu tun, als sei ich hier mindestens einmal pro Monat unterwegs.
Vielleicht wird man es mir sogar als eine seltene Form von Vornehmheit
anrechnen, wenn ich mit meinem Englisch zurtickhaltend bin. Im Grun-
de genommen ist mein Geftihl so, dafs ich das néachstbeste Klo am Boden
fur eine Weile nicht mehr verlassen mochte. Mein Nachbar jedoch baut
mich auf: ,San Francisco?”

,Nicht direkt. Modesta. Von dort nach Palo Alto, dann nach Denver.”

,Job?”

., Yes —Jja, ich geh” da in ein Wintersportzentrum zu den Schiliften.”

,, Techniker?”

,Ungefahr!”

,Mit Threm Herodot kommen Sie wohl nicht zurecht?”

,Ich bin nicht aufgelegt dazu.”

,Sie sollten Heidegger lesen, mein Herr!”

Es gibt mir einen Rif3. Er hat , Herr” gesagt. Er scheint einiges von mir
zu halten.

,Ich kenne nur den Feldweg von ihm, der gefdllt mir gut. Das ist eine
wunderbare Sprache.”

, Kunststiick, das Einfache kommt immer an. Hat 60 Biicher geschrie-
ben, der Mann. Bin bei ,Sein und Zeit’ nicht durchgekommen, da ging es
mir wie Ihnen mit Herodot.”

,Mit dem mufs man sich abfinden. Es gibt Gutes und Grofses, und
man versteht doch nur sehr wenig davon.”
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Wenn ich nur schon wieder auf dem Boden wire!

,,Sie haben wohl Angst?”

,Hsist alles so neu und ungewohnt fiir mich. Ich hab’ keine Flugerfah-
rung. Es ist das erste Mal, daf} ich eine solche Strecke von zu Hause fort
bin.”

,Kommt schon, das dauert. Man nimmt ohnehin alles viel zu wichtig.
Wenn Sie einmal so weit sind, daf$ Sie das Leben vom Standpunkt des
Todes aus betrachten, namlich des eigenen, dann betreten Sie ein Po-
dest, das Sie liber alles Kleinliche erhaben macht. Glauben Sie mir, nur
so geht das, daran kommen wir nicht vorbei, das ist unser aller Ziel.”

,Aber man kann doch nicht immer nur ans Sterben denken, das nimmt
die ganze Lebensfreude. Ich denke, der Tod kommt frith genug, warum
soll ich ihn zu einem Punkt meiner taglichen Betrachtung machen?”

»Sicher, Sie sind ja sehr jung, mein Herr, und ich bezweifle nicht, daf3
Sie es lernen werden, sich mit dem Gedanken vertraut zu machen, daf3
es eben einmal aus sein wird — verstehen Sie? Da ist dann nichts mehr
mit einem Erwachen aus dem bosen Traum, da gibt es keinen Gedanken
mehr an morgen - aus, fertig. Die Welt gibt es dann nur noch fiir die an-
deren, die nach uns kommen. Wir sind dann Geschichte, wenn man so
will. Der Gedanke bedrtickt uns ja nur deshalb, weil wir nicht hinten
hineinsehen konnen, das stort uns am meisten. Wir wollen ja immer tiber
alles Bescheid wissen. Das will einfach nicht in unseren Schadel hinein,
dafs es mit unserer Wichtigkeit vorbei sein soll. Daran will niemand glau-
ben, niemand! Wer glaubt denn wirklich aus Uberzeugung an das héhe-
re Wesen — an Gott? Wohl nur die Heuchler, die die Kirchenbanke polie-
ren. Glauben Sie, wir durften fragen, was nachher kommt, als wir in Sta-
lingrad lagen? Ob Sie religios sind oder nicht, das spielt keine Rolle, aber
das eine sage ich Ihnen, mein Herr; wenn man Thnen eine Knarre in die
Hand druckt, dann konnen Sie mit [hrem Glauben hinter den nachsten
Baum gehen und die Hose runterlassen, denn dann gibt es keinen Glau-
ben mehr, kein Vorher und kein Nachher, keine Bitte, keinen Dank. Da
gibt es nur noch Befehl und — abdriicken! Und wenn Sie dabei einen Au-
genblick zogern, dann hat es schon ein anderer fiir Sie erledigt. Und die
absolute Verlafslichkeit dieses Wahnsinns, der durch die ganze Geschichte
der Menschheit klaglos funktioniert, die nennt man dann Ehre, Vater-
land - Religion, wenn Sie wollen. Der Tod halt nur einen Trost fur uns
bereit, wenn er es gut meint, kommt er von hinten. Sie wissen, was ich
meine — peng, erledigt, schwarz — driiben!”

Ich lese, um der trostlichen Philosophie meines deutschen Nachbarn
zu entkommen, in meinem Buch weiter, kann mich aber letztlich doch
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nicht dazu entschlieflen, weil mir diese Geschichten nach dem vorange-
gangenen Gespréich nur wie eine aufgefundene Notiz dessen vorkom-
men, was ich eben aus dem Munde eines erfahrenen Mannes gehort habe.
Seine Ahnlichkeit mit Thény ist mir iiber das Gesprach allerdings auch
verlorengegangen.

Eine neue Stewardef$ geht durch, ich habe mich nun mit einem vollig
anderen Charme zu befassen. Uber den Bordlautsprecher wieder Hin-
weise auf die grauen Flachen, die unter uns vorbeiwechseln. , Pennsylva-
nia, Ohio, Chicago, lowa.” Bei Colorado driicke ich die Nase ans Fenster
— griin, grau, Gebirge oder See —ich weifs es nicht. Das Triebwerk ist jetzt
weiter vorn, ich sehe keine Flammchen mehr.

Bei Heron Brothers & Inc. in Palo Alto habe ich schon Miihe mit mei-
nem Englisch. Die Gespriachspausen tiberbriicke ich mit einem unsiche-
ren Lacheln. Meine zukiinftigen Chefs sagen in rascher Folge ,well”,
und so bleibt mir wenigstens die Hoffnung, dafs die Amerikaner auch
Menschen sind.

Ich fiihle es mit einiger Sicherheit, dafs ich mich nur treiben lassen
kann, wenn ich heil ans Ziel gelangen will. Bald bin ich soweit, dafs ich
meine Ausweise und Empfehlungen unaufgefordert jedem unter die
Nase halte und mich dabei krampfhaft am Gedanken festhalte, dafs die-
se Peinlichkeit einmal vorbeil sein musse.

Nach drei Tagen ab Heimat bin ich auf der Mayfield Ranch von Schroll
in der Nahe von Denver. Hier ist nur eines der Schigebiete, die er erwei-
tern will. Wenn nicht die Hinweistafeln in Englisch beschriftet waren,
ich hatte geglaubt, im Auflerfern oder im Brixental zu sein, so ahnelt die
Landschaft meinen heimatlichen Gefilden.

Dann sehe ich die Lifte. Alles ist in einem bunten Durcheinander ver-
eint. Von den vorsintflutlichsten Gehdngen bis zu den neuesten Kuppel-
bahnen; ein undurchschaubares Ineinander und Miteinander aller Syste-
me. Was soll ich hier machen, wo ist zu beginnen?

Auf der einen Seite sind in Probe befindliche Lifte in Betrieb, die tiber
ein vollautomatisches Uberwachungssystem verfiigen, andere wieder
erinnern mich an die , Griinderzeit” der Lifte in Tirol. Alle Anlagen zu-
sammen ergeben das Bild einer kithnen Improvisation, die trotz aller
Mangel funktioniert.

Nach drei Monaten schwerster Revisionsarbeiten und massiver Ande-
rungen an den Steuerungen der kleineren und alteren Lifte weifs ich,
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hier ist meines Bleibens nicht lange. Der ganze Arbeitsablauf ist undurch-
sichtig. Es sieht so aus, als regle sich alles von selbst. Es gibt keine Ver-
bindlichkeit. Jeder sagt , okay” und meint damit nichts anderes als: , Laf3
mich in Ruhe. Sieh selber zu, wie du weiterkommst!*

Ein Teil der sichtbaren Macht des Geldes ist allein schon durch die
Aufmachung der ,,Bosse” demonstriert. Mit ihren Sheriffhiiten, den bun-
ten lassigen Jacken und dem Halstuch mit Knoten stolzieren sie wie kleine
Konige durchs Land. Hier sind alle von dem Glauben an den Fortschritt
und an das Geld, vornehmlich des eigenen, beseelt. Doch es will nie-
mand wahrhaben, daf8 ihre Lebensphilosophie durch den grausigen
Kitsch, der hin und hin aus den Auslagen schreit, brutal entlarvt wird.

Die Speisen sind so kiinstlich wie die Lebensform. Einen kleinen, zu-
friedenen Mann wie bei uns kann es nicht geben. Jeder hat gréer als der
andere zu sein. Jeder redet sich ein — ertraumtes — Jahresgehalt ein und
hofft unentwegt, daf ihn eine goldene Idee nach oben bringen wird. Je-
der einzelne hier fiihlt sich als der Nabel der Welt. Eine dhnliche Einbil-
dung ware in Europa, wenn tiberhaupt, allerhdchstens in der Schweiz
zu finden. Nein, wenn man das Maf3 an Selbstverstandlichkeit nur eine
kurze Zeit beobachtet, so ist auch dieser Vergleich nicht moglich.

>

Nach meinen ersten Erfahrungen im Schigebiet ist fiir mich der Ver-
trag bereits auf den Wert eines Jausenpapiers zusammengeschrumpft.
Nur eines trostet mich. Hier muf$ ein Abgang nicht umstandlich vorbe-
reitet werden. Hier ist alles kurzlebig. Es gentigt vollkommen, nicht mehr
da zu sein. Doch wer nach oben will, muf3 alle Spielregeln des Macht-
kampfes beherrschen und zum Einsatz bringen. Nur manchmal, wenn
ich eine besonders hiibsche Frau sehe, darf ich das Gefiihl haben, daf es
auch hier neben dem Geld noch andere Hohepunkte im Leben der Men-
schen gibt. Meine beruflichen Belastungen halten mich gliicklicherwei-
se davon ab, meiner Neugier auch in dieser Richtung zu folgen.

Es ist ein unschatzbares Gliick fiir mich, daf3 ich vor meinem Abflug
meinem Vater das Losungswort meines Sparbuchs mitgeteilt habe. So
kann ich mir nach einer erfolgten Uberweisung das Ticket besorgen, das
mich zu gegebener Zeit von meinem aussichtslosen Uberlebenskampf
erlosen wird.

Einziger Trost sind mir die riesigen, auf Holzkohle gegrillten Steaks
und das sehr wiirzige Bier. Die Unterkunft in einem Blockhaus ist recht
ordentlich und vermittelt auch ein wenig Heimat. Es ist gut fiir mich,

170



daB es keine technischen Probleme gibt, tiber die ich stolpere, denn so
kann ich meine ganze Kraft daftir aufwenden, unbeschadet durch die
Zeit zu kommen.

Von Schroll habe ich nach der ersten Begriifung in Palo Alto nichts
mehr zu sehen bekommen. Ein fiilliger Amerikaner mit Funf-Millime-
ter-Haarschnitt bringt mir das Lohnkuvert ins Blockhaus. Als ich sage,
er soll es auf den Tisch legen, ich sei eben dabei, mir etwas zu kochen,
grinst er unverschamt mit seinen schabigen Zahnen, knurrt , O yes” und
ist wieder drauflen. Hatte ich das Kuvert in seiner Anwesenheit geoff-
net, ware ich unweigerlich rot geworden. Wofiir bekomme ich denn die-
ses Geld? Die Monteure bei den Liften miissen mir jeden Handgriff finf-
mal erklaren. In jeder Situation, wo es auf Vermittlung eines Sachverhal-
tes hinauslauft, stolpere ich tiber die Unzuldnglichkeit meiner Sprach-
kenntnisse. Daf mir fir den Erwerb einer verstandlichen Umgangsspra-
che zuviel an Zeit verloren geht, um auch mit den technischen Entwick-
lungen Schritt halten zu koénnen, weifs ich mit aller Klarheit. Es gibt nur
noch einen Fixpunkt, der mich Tag und Nacht nicht mehr los laf3t — der
Riickflug in die Heimat. Immer wieder tonen in meine Niedergeschla-
genheit Edmunds Worte: ,,Wenn du ein Hitzkopf sein willst, wirst du
dir den Schadel einrennen ..."

Ich will ihn durchschleusen, meinen Dickschadel, durch das Laby-
rinth der gesellschaftlichen Kontakte, die hier nur die Dauer des unmit-
telbaren Gespréachs betreffen, denn alles, was auf einen folgenden Zeit-
punkt ausgemacht wird, kann sofort vergessen werden. Am nachsten
Tag weif keiner etwas von dieser oder jener Hilfestellung, die er beim
gemeinsamen Bier zugesichert hat. Die Uberlegung, wohin diese unge-
bremste Hektik in der Eroberung der fiir den Schilauf abgeholzten Hii-
gel fiihren wird, erschiittert mich. Was wird hier sein, wenn die Men-
schenstrome ausbleiben, die mit ihrer Begeisterung fiir den Schilauf auch
das viele Geld bringen? Wenn diese Entwicklungen in der Heimat in-
zwischen ahnlich geworden sind, soll ich da nicht lieber hierbleiben?

Noch ist kein Jahr vorbei, da halte ich es nicht mehr aus und besorge
mir das Ticket. Ich schutze eine Darmkrankheit vor, die ich nur bei ei-
nem Spezialisten in meiner Heimat loswerden konne. Das tut seine Wir-
kung, denn Spezialisten sind in Amerika das ein und alles. Mein Chef
halt es erfreulicherweise mit meiner Meinung — es werde alles auch wei-
tergehen ohne mich. Wie wunderbar, wenn man nicht unentbehrlich ist.

Alsich in der Caravelle sitze, hole ich meinen Herodot nicht mehr aus
der Tasche, auch die Stewardefs regt mich nicht auf. Ich bestelle mir eine
Flasche Wein, vom besten, den das Bordservice zu bieten hat: ,Chateau
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Ausone, Premier Grand Cru, Saint Emilion — Vins de Cotes”. Ich bestelle
den feinen Franzosen im vollsten Vertrauen auf die Zuverlassigkeit der
Flugtechnik, denn bei seinem Preis wire es ein bedauerlicher Verlust,
wenn ich ihn nicht in Andacht bis zur Neige trinken konnte.

Als ich in New York die Maschine wechsle, habe ich das Geflihl, daf
diese Reise eine notwendige Voraussetzung war, um neu geboren zu wer-
den fiir das Leben in einer anderen menschlichen Nihe. Jener Nahe, die
uns nur eine gemeinsame Sprache aufschliefit, jener Warme, die uns in
der Muttersprache geschenkt ist, und die wir erst in ihrer wunderbaren
Kraft erfahren, wenn wir sie entbehren miissen. Und eine zweite wichti-
ge Erfahrung bringt mir dieser Flug: Daf ich mich in der armseligsten
Hitte stets besser fuhlen werde als im komfortabelsten Flugzeug. Ein
Glick fir die Industrie, daf8 es gentigend Passagiere gibt, die anderer
Meinung sind.
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Die Goldene Spinne

In Ziirich-Kloten holt mich Thomas mit dem Auto ab. Er kommt je-
den Winter fiir einige Zeit nach St. Anton, um sich als Schilehrer zusatz-
liches Geld fiir sein Architekturstudium zu verdienen. Seit wir einander
kennen, haben wir ein gutes Verhiltnis, und so ist es fiir ihn selbstver-
standlich, da er gerade in der Schweiz unterwegs ist, mich mit nach Hause
zu nehmen.

Die erste Zeit der Fahrt geht fiir seine unzéhligen Fragen auf: Wie es
da driiben nun wirklich sei, welche Anlagen den Pionieren zur Verfu-
gung stinden, welche Kapazitaten sie hatten, welchen Stellenwert der
Schisport ganz allgemein bei den Amerikanern habe und so weiter und
so fort. Ich gebe Antwort und halte wahrend des Gesprachs meine Blik-
ke unablassig in die Umgebung gerichtet. Ich will es einfach nicht glau-
ben, daf3 alles so ist, wie ich es verlassen habe. Wenn ich an , driiben”
denke, wo betrachtliche Landschaftsteile in kiirzester Zeit umgeackert
werden, dann ist hier die Welt ja wirklich heil geblieben.

Als Thomas seine Aufmerksamkeit vermehrt auf den Verkehr richten
muf3, sage ich in die Pause hinein: ,Hier hat sich iberhaupt nichts veran-
dert, rein gar nichts!”

,Abwarten!” schnappt Thomas meine Bemerkung auf, ,,du wirst dich
wundern, was sich bei uns tut. Nach dem, was du mir bis jetzt erzahlt
hast, sind wir denen da driiben vielleicht voraus.”

,Habt ihr eine Bahn auf den Kaltenberg gebaut — fiir ein Sommerschi-
gebiet? Oder ist tiber die Valluga die Verbindung nach Ziirs hergestellt
worden?”

,Laf3 dich tiberraschen, wir sind ohnehin bald da.”

Ich bin mit Recht neugierig, denn — aus Amerika zurtickgekehrt — mis-
sen mich dhnliche Anstrengungen, wie sie driiben tiblich sind, in der
Heimat noch weit mehr interessieren. In Stuben wird mir schon heime-
lig zu Mute, als wir uns der Alpe Rauz nahern, geht das freudige Gefiihl
der Ruickkehr durch meine Brust. Bald werde ich meine Bergstation se-
hen. Um 16 Uhr ist es so weit, und ich freue mich wie ein Kind, als wir in
die Nahe der Pafshohe kommen. In gut einer Stunde werde ich schon in
St. Anton im telefonisch arrangierten Kreis meiner Kollegen sitzen und
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einen Bauernschmaus vor mir haben, einen Teller voll Duft und Freude
nach langer Entbehrung. Da gibt es mir einen Rif. , Halt, bleib stehen,
was sind das flir Flachen und Wirfel im Gelinde? Kommen da Hoch-
spannungsmasten hin?”

Thomas fahrt in eine Ausweiche. Zu meinem grofien Erstaunen ist
direkt vor unserem Parkplatz eine steile Boschung zum siidlich der Stra-
Be gelegenen Riicken der Brunnenkdpfe geschiittet. Wir steigen aus. Mei-
ne Verwunderung wird immer grofler, und zwischen Thomas und mir
kommt, ehe ich noch richtig da bin, ein Dialog iiber den Wintertourismus
in Gang,.

,Welche Bauarbeiten werden da gemacht? Das sieht ja noch schlim-
mer aus als bei der Mayfield Ranch. So ein gewaltiger Erdhaufen. Wozu
soll der nutz sein? Und diese Betonklotze in den Hiangen links und rechts,
100 Meter uiber uns, woftir sind denn diese Fundamente mit gut zehn
mal zehn Meter Seitenlange? Da sind ja teilweise Biigel und Rollen dar-
an, es konnen also keine Mastfundamente fiir die Hochspannungslei-
tung sein. Auflerdem stehen sie ja teils schrdag und teils senkrecht!”

,Wenn du dich erholt hast, darf ich dann etwas sagen”, meldet sich
Thomas. Ich entschuldige mich, und Thomas beginnt seine Erklarung
des Geschehens: ,,Was du da siehst, das sind die Vorarbeiten fiir ein Win-
tersportprojekt, wie es in Europa, vielleicht sogar in der Welt einmalig
sein wird. Die Betonklotze sind 120 Meter tiber der PaShohe in einer
waagrechten Linie situiert. Sie nehmen die Tragseile fiir ein Restaurant
auf, das entgegen tiblicher Vorgangsweise nicht auf einem Aussichts-
punkt errichtet, sondern in die Luft gehangt wird. Dadurch wird es zu
einem einzigartigen Aussichtspunkt mit 360-Grad-Rundumsicht. Eine
kreisformige Konstruktion aus Aluminium und anderen hochwertigen
Leichtbaustoffen mit einem Durchmesser von 28 Meter und einer durch-
gehenden, unterteilbaren Hohe von fiinf Meter wird an acht Spezialsei-
len mit je 72 Millimeter Durchmesser am ermittelten Punkt der langsten
Sonnenscheindauer tber das Tal gehangt — 120 Meter tiber Grund!”

,Du spinnst ja, da habt ihr euch nur einen guten Witz ausgedacht.”

~Diese Anlage wird alles tibertreffen, was es bisher im Wintersport
gegeben hat”, schaut sich Thomas zufrieden um.

»Erzahl mir doch, wie es da zugehen soll, wenn alles fertig sein wird,
wir haben ja noch gentigend Zeit, bis wir uns in St. Anton mit den an-
dern treffen.”

~Meinetwegen, wenn du willst. Ich muf8 nur aufpassen, daf ich nichts
durcheinander bringe, denn da kommt einiges zusammen. ,Die Golde-
ne Spinne’, das einzige Freiluftrestaurant dieser Art und zugleich funk-
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tionelle Drehscheibe fur die Schilaufer, wird deshalb diesen Namen tra-
gen, weil es, an seinen Trager- und Stabilisatorseilen hangend, wie eine
riesige Spinne aussieht. Die Stirnverglasungen werden mit verschiede-
nen Reflexionsschichten getont sein, die selbst bei ungtinstigen Lichtver-
haltnissen die Spinne in einem goldig schimmernden attraktiven Glanz
erstrahlen lassen. Die Fenster der rundum angeordneten acht Aussichts-
lokale sind in geschlossenen Fronten diskret vorgewolbt und mit Kon-
trastfarben bedampft. Zwei Parabolantennen von gleicher Grofse fiir die
Telekommunikation und funkgesteuerte Nachrichtenubermittlung wer-
den vollautomatisch dem optimalen Signaleinfall nachgefahren, und sie
vollfiihren dadurch gleichzeitig die weithin sichtbaren Bewegungen der
Spinnenaugen. Dann fiithren noch die Leitsystemtunnels zu den Talseiten
hin, die einen quadratischen Innenquerschnitt von drei Meter haben. Die
Aufsenhiille dieser Tunnels ist so kaschiert, dafs vom Tal aus der optische
Eindruck ensteht, es wiirden verschiedene Beutestiicke im Spinnennetz
liegen. Ich habe das Modell gesehen, im Hotel Post war es fir eine kurze
Zeit zur Prasentation vor einem Kreis potenter Finanziers ausgestellt —
verruckt!”

»Ja —und welche Funktion hat diese eloxierte, technische Spinne ne-
ben der der Restaurants noch?”

,In der Hauptsache geschieht die Koordination der Gaste ahnlich wie
bei einem Flughafenterminal. Die Schifahrer werden mit einem unterir-
dischen Zubringer, einer Art Schragaufzug, vom Bahnhof Langen auf
die Hohe des Leitsystems gebracht und bei normalem Fahrgastaufkom-
men in einer Kaverne in die verschiedenen Zufahrten zu den Pisten und
Talstationen der Lifte eingeschleust. Wenn nun, angenommen, die Pi-
sten a, b, c und so weiter voll frequentiert sind, wird der Gast, selbstver-
standlich ohne daf$ er etwas davon bemerkt, wie zufillig in die Aus-
sichtskuppeln beziehungsweise Restaurants geftihrt. Da weifs er noch
gar nicht, dafs er schon 120 Meter iiber dem Boden an acht Seilen héangt,
denn in den Leitsystemtunnels sind die Lichteinldsse wie Dachfenster
mit einem vorspringenden Gesims angeordnet. Es ist also nicht feststell-
bar, ob aufserhalb das Geldnde unmittelbar anschliefend oder eben wei-
ter entfernt abfallt. Ja, und das hatte ich bald vergessen in diesem Zu-
sammenhang: Wenn die Zahl der Schifahrer die Kapazitit der zugeord-
neten Pisten tibersteigt, werden die Uberzdhligen zu den Aufstiegshil-
fen nach Stuben, St. Christoph und St. Anton ausgeschleufst; ein Fall, der
— wenn sich der Rechner nicht irrt — praktisch nie eintreten kann.”

»Das ist ja ein Mammutprojekt. Wird sich der Aufwand denn je be-
zahlt machen? Das mufs ja Unsummen kosten!”
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,Da wird nichts verlautet, das kann man sich nur denken. Da hangt
die ganze Region drinnen, das Land, der Bund und, du wirst es nicht
glauben, sogar die Eidgenossen. Man fltstert etwas von einer 20-Pro-
zent-Beteiligung. Also — wenn diese Idee ein reiner Spleen wire, kime
bestimmt kein einziger Rappen dazu, denn die Schweizer spekulieren
bekanntlich nicht, die gehen auf Sicherheit!”

~Aber was haben denn die im Sinn mit diesem Zirkus, die gehen ja
pleite, bevor der erste Schildufer tiber die Pisten stolpert. Oder wiirdest
du dich in diese Diskusscheibe zwischen Himmel und Erde hineinset-
zen, um — gemduitlich — ein Bier zu trinken?”

,,Du bist nicht der einzige, der so denkt, aber uberleg doch, das ist ja
bei allem Neuen so, daf3 zuerst der Teufel an die Wand gemalt wird. In
dieser Planergruppe, mufs ich dir sagen, sind ein paar profunde Bur-
schen, keine Phantasten, sondern Leute mit Weitblick. Wenn du die De-
tails siehst, merkst du auf den ersten Blick, daf3 da Genies am Werk sind.
Schon das Prinzip ihrer Idee, ein und denselben Schifahrer nur einmal
hierhaben zu wollen, ist revolutiondr. Von der imposanten Anlage erwar-
ten sie sich eine so spektakuldare Werbewirkung, daf sie ihr ganzes Kon-
zept darauf aufbauen, in diesem Fall besser gesagt — hangen. Unter an-
derem ist vorgesehen, dafs nur derjenige eine Eintrittskarte bekommt,
der per Eisenbahn oder Bus nach Tirol oder Vorarlberg einreist. Die Grenz-
stellen Kufstein, Brenner, Lofer, Jaufen, Scharnitz, Schaan, Au/Sankt Gal-
len, St. Margrethen, Unterhochsteg, Weiler und Achenkirch sind an den
internen Rechner direkt angeschlossen. Mit der Kartenausgabe an der
Grenzstelle wird der zu erwartende Gast in der Goldenen Spinne bereits
uber den Rechner einem optimierten Durchflufs von Pistenbentitzern zu-
geteilt. Sollte es einmal, etwa durch einen Systemfehler, passieren, daf3
die zugeteilte Piste bereits voll ist, wird der Gast in eine blinde Runde
gefuhrt, das heifst, er wird auf dem Schemel der Gliederbahn — dhnlich
einer Grottenbahn — an die schonsten Aussichtspunkte gefiihrt. Selbst-
verstandlich braucht er dabei seine Schier nie abzuschnallen. Da sind sie
ganz schon drauf, auf neuen Technologien. Wenn Schlechtwetter ist, steht
der Betrieb still. Geoffnet wird nur, wenn eine garantierte Sonnenschein-
dauer von 80 Prozent der Tagesbetriebsstunden prognostiziert wird. Dar-
unter gibt es gar keine Karten an den Grenzstellen. Aufserdem wird je-
der bereits gebuchte Auftrag bei einem Verkehrs - oder Reisebtiro bei zu
erwartendem Schlechtwetter 48 Stunden vorher storniert.”

,Gewaltig, ein Stiick Utopie im alten Tirol?”

»~Das kann man sagen. Die Maximalbelastung der Goldenen Spinne
wird aus der Summe der zu befordernden Gaste und den zusatzlichen
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